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SI STAVA MEGLIO QUANDO SI STAVA PEGGIO. 



Oggi mi trovo in vena, e proprio nel mio essere. In 
vena, perchè, sfido io se il far «arte di una festa nu- 
ziale e el chi-: ita da 25 milioni di persone non farebbe 
l'inai ava nire e diventare arzillo il più vecchio priore 
di tutta la cristianità. Chi disse godere, disse in com- 
pagnia! Non so che ci stanno a fare nel mondo que- 
gli zittelloni ottusi e rincantucciati, che dalla mattina 
alla sera vagheggiano e custodiscono il carissimo Sè, 
e in cuore fanno eco al grido della civetta : Tutto mio, 
tutto mio. Solamente (non dirò con un po' di moglie, 
perchè dice che i preti certi tasti non li debbon toc- 
care — dice!) ma con un po' di famiglia, la vita co- 
mincia ad aver colore e sapore; con un gregge di pe- 
corelle a due gambe, più che più; moltiplicata poi colle 
migliaia, è bella; coi milioni è stupenda. Per me sento 
ebe a frate, salvatis salvaudis, mi sarei potuto adatta- 
re, a monaco, mai; e quando penso che in oggi posso 
piangere c ridere insieme con tanti milioni di compa- 
trioti, mi par d'essere un pezzo grosso. La consolazione 
d' ora poi è ìa più compita che si sia goduta, perchè 
c' è anche il lecchezzino della gentilezza, della ga- 
lanteria, in guantini glassò — dico bene ? — e cravatta 
bianca. E badate! ci voleva. A dirla talquale, il Re, 



Digitized by Google 



senza dubbio siete tutti cattolici, che la semenza 
de' protestanti, evangelici o che so io, credo in Ita- 
lia attecchirà sempre poco o niente; e se noi preti 
avessimo avuto giudizio. . . . basta, essendo tutti eatto- 
liei son certo che ognuno avrà fatto le sue devozioni: 
così, per non parlare de' peccati comuni, vi sarete sgom- 
brati anche da tutte quelle nuvolacec nere, bianche o rosse 
che oscurano all' anima il sole della santa verità. Che 
si fa celia? Per dirne una, a sentir certi tali, la verità 
non è più verità; è una persona, anzi un cencio, anzi 
un colore: e ve 1' ho a dir tal quale? Anche in Parla- 
mento mi pare un po' po' di vergogna quel votare, come 
fanno taluni, non dico tutti, prò o contro, non perchè 
la cosa è bella o brutta, ma perchè l'hanno messa in- 
nanzi i consorti rossi, o neri, o color di quell' erba anti- 
patica che serve agli impiastri. Un deputato capo ameno, 
burlando meco una volta, — ma chi burla si confessa — 
me la spiattellò tal quale : Se questa legge 1' aveva pro- 
posta uno della mia parte, per esempio il tale, io dice- 
vo Si, ma perchè la mise fuori il tal altro, io pronun- 
ziai quel No rimbombante che ti fece inarcar le ciglia. 
— Vergogna! 

A volte ho pensato: Ma se un bel giorno i caporioni 
de' partiti, invece di darsi addosso 1' uno coli' altro, si 
sentissero, lì nella camera, parlare all' incirca in questo 
modo. — I moderati: noi colla nostra flemma, coi nostri 
sbagli, colle nostre imperizie, colle ambizioni, colle di- 
scordie, colle prepotenze e colie pedanterie, abbiamo 
fatto un gran male all'Italia — Non è vero niente, li 
interrompessero i rossi, siamo noi che l'abbiamo rovi- 
nata colle nostre scappatacce, coi fremiti, colle frette, 
e colle frottole, colle impazienze, colle ambizioni e 
colle riffe e le caponerie. — Chè! scappassero qui a 
dire e gridare que' rari nantes, vo' dire i codineri , ha 
a dir chi vuole, le colpe più grosse, in fondo, sono dei 
preti che noi sosteniamo, e di noi codini; se fin da 



principio i preti, e noi con loro, si fossero piegati per 
benino alle cose presenti, avessero preso la briglia della 
religione per regolarle; se non avessero fatto ili tutto 
per inzaccherare e sbertucciare il povero stivale di 
Vittorio, mentre spasimavano inginocchiati, anzi boc- 
coni, davanti alla scarpa di Pio ; se noi codini non fos- 
simo stati tanto cocciuti e guerci di spirito, e nelle 
cose giuste e ragionevoli avessimo ceduto a tempo, ora 
l'Italia non sarebbe a questi ferri. — No, — sì, — ci 
abbiamo colpa noi, — anzi la maggior colpa è la no- 
stra;— finché uno Stentore si facesse udire vincendo il 
frastuono, e dicesse: Onorevoli fratelli, la colpa tutta non 
è di nessuno, ma un po'per uno, più o meno, co n'è per 
tutti; chetiamoci, abbracciamoci, e tutto sia finito. — E 
qui una finale tenera da. sdilinquire le tribune e i banchi. 

Sogni, direte. Ne convengo; ma anche i sogni a volte 
si avverano, e ad ogni modo cose impossibili non sono. 
Nella storia gli esempi non mancano, e il nostro Par- 
lamento, do' momenti simili ne ha pure avuti : e po- 
trebbero tornare. - 

Dovendo io parlare a un'udienza quasi tutta com- 
posta di non toscani, mi permettereste voi di pagare, 
qui sul principio, il mio tributo all' argomento del giorno, 
voglio dire alla lingua? Credo di sì: forse vi parrà eh' io 
mi allontani, direbbe un rettorico, dal tema, ma spero 
non sarà tempo affatto affatto buttato via. Sentite. 
La lingua così detta classica a me pare incartape- 
corìta. — Parlo, salvo il Machiavelli più tremendo 
assai del tremando frate, di quella del cinquecento, 
che quanto ai trecentisti ehi ogni tanto vorrà darci con 
senno ima capatina, ci troverà un gran giovamento. — 
Certi letterati in lucco e facciole staccano con gran 
fatica da quella cartapecora qualche pezzetto, e ne 
fanno a regola d'arte un l'intaglio. E c 1 è chi costrìnge 
i ragazzi a tener quel gingillo per modello, e studiarci, 
poveri ragazzi! e anche ad esclamare: Oli come egli è 
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bello! Oh quanto pagherei ad arrivare fin lì! Ma la 
gente, al più al più, ci volta l'occhio, dice: Sì, egli è 
beUino, e passa. Di quelli che sanno tener la penna in 
mano pochissimi, in oggi, grazie a Dio, si fermano a 
procurarlo coli' intenzione di farne acquisto: hanno ben 
altro da pensare! 

Eccoli infatti lì tutti affollati a una gran madia, 
ognuno vuol manipolare la pasta e fare il pane a suo 
modo. Il comprendonio, in certa maniera, è la farina, 
i termini e le maniere son la crusca (qui non è figura: 
e' è la sua brava accademia., con questo nome e tutto!) 
e lì alla gran madia ognuno mette il lievito, intride, 
impasta, inforna e sforna, e presenta il pane alle per- 
sone che se n' intendono : Avanti, signori, eccone di * 
Piemonte, di Lombardia, di Napoli, di Palermo, e via, 
e via, e via: chi ne vuole? La gente guarda, assaggia, 
qualcosa loda, qualcosa biasima : questo è duro a ro- 
derò, quest' altro grave a digerire, qua e' è un po' di 
gioglio, questo è troppo lievitato, quello è poco, questo 
è viucido, quest'altro è troppo arrivato e croccante: 
il pane intriso coli' acqua d' Arno porterebbe il vanto, 
ma non so riesce poco nutritivo, e poi il ma- 
nifattore gli ha voluto dar troppa apparenza e troppi 
abbellimenti. — E questi, se s' ha a parlare, amici miei, 
fuor di metafora, son le cascaggini, e le cianerie fioren- 
tine, che alcuni scrittori moderni hanno cercato col 
fuscellino per appiccicarle poi coli' uncinello anche dove 
avevano meno che fare, o zepparle col mazzapicchio 
nel periodo beli' e rotondato. Il povero Thouar in- 
corse in questo difetto da principio, e se ne accorse poi: 
confrontate la prima edizione delle sue Scene di Carnai- 
doli coli' ultima da lui corretta, e lo vedrete. E il Giusti? 
Chi lo chiamerebbe innocente? — Di qui duo malanni. 
Alcuni vedendo quello scialacquo di riboboli, si sto- 
macarono della lingua toscana, e si misero a sber- 
tarla; altri non toscani se ne incapricciarono, la vollero 
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imitare, e ci fu perfino chi pretese di abbellirei la coda 
di cornacchione colle penne staccate al Giusti, o pe- 
scate qua e là per le pozzanghere di Firenze: che da 
quello scrivere, Dio ce ne guardi, e scampi, e liberi! 
Va da sè che di fra i non toscani presenti che scrissero 
toscano, bisogna levar di peso il Manzoni, che cou uno 
studio di 15 anni, anzi di tutta la vita, perchè delle 
correzioni ne fa ancora, seppe quasi, dico quasi, sempre 
vestire alla buona toscana il pensiero lombardo: ma, 
egli è il Manzoni! 

Intanto il gran lavoro dura, e volere o non volere, 
sapere o non sapere, grossi o piccini, tutti noi altri ita- 
liani ci abbiamo parte: e da questo tramenio, da questa 
gran manipolazione, alla per fine, verrà una lingua, 
che non sarà ne lombarda, nò piemontese, nè toscana; 
sarà italiana: verrà di certo, e già comincia. Ma per 
carità, non rinnoviamo o almeno non prolunghiamo le 
antiche brighe, — le cose lunghe diventali serpi — non 
c' infrancesiamo e soprattutto ricordiamoci che la fa- 
rina è il comprendonio, che dai pensieroni e non dai 
paroloni nascono i fatti grandi: pensieri e fatti, e lo 
parole verranno da sò medesime, finalmente: verità. 
A chi mette in carta la tragedia colla commedia, anzi 
eolla farsa di Stenterello nel cuore, a chi adopera la 
penna in servizio delle passioni in porpora o cenci, in 
zoccoli o pantofola santa, io vorrei che un bel giorno 
tutti i galantuomini uniti insieme, con un vocione da 
scoppio di batteria, gli gridassero : Và via birbone ! - E 
da tutte le città, terre e castelli e casolari d' Italia 
l'eco ripetesse: birbone! birbone! E lui mordendosi le 
mani e bestemmiando impaurito scappare, e, finché du- 
rasse a essere falso, non trovar terreno che lo regga. 

Naturalmente, io, toscano, parlo toscano ; ma non 
me ne fo bello, perchè so bene che 
- Il nascere in Toscana 
È caso e non virtù;» 
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e dall' altra parte non pretendo e non escludo. E mi 
pare che ora in questa bega rinascente della lingua, 
noialtri toscani, se vorremo aver giudizio, ce ne sta- 
remo molto a noi : non ci metteremo a battagliare, a 
baccaneggiare, a pavoneggiarci. Lasciamo arrabattare 
gli altri; e noi, così, alla chetichella, mettiamoci a stu- 
diare la nostra lingua proprio da letterati di polso e di 
lena, che finora, dello studiar di buzzo huono, e delio 
sgobbo, n' abbiamo voluto saper poco o nulla. E insie- 
me colla lingua studiamo bene e sul serio le cose : per- 
chè non si corra il rischio, a pensarci mi vengono i 
brividi, che voialtri delle province non toscane, venuti 
qua, entrati per le case e per le scuole, gira gira, oltre 
la bella lingua 

* Del bel paese )à, dove il si suona, » 

oltre 

« L'idioma gentil sonante e puro,* 
non troviate altro. Ci si farebbe una bella figura, e non 
canzono ! 

Quando poi avremo studiato bene le cose e le parole, 
ma soprattutto quelle, mettiamoci a scrivere pei ragazzi 
e pel popolo libri a modo che si facciano leggere, na- 
turalmente avviando o insegnando a pensare e precedere 
da galantuomo, e da uomo che sa il fatto suo. Il go- 
verno, o anche meglio (e par che qualcosa per aria su 
questo genere ci sia) una società particolare, dovrebbe 
dare, così, senza allungarla, uè allargarla troppo, una 
mano, tanto che il povero scrittore fosse sicuro di ri- 
cattar le spese, e far conoscere il suo libro: e scommetto 
la testa che in pochi anni, la lingua toscana diventa 
italiana, o viceversa : che tornerebbe in fondo lo stesso. 
Per un po'di tempo e'possono fare gli sdegnosi, gli schiz- 
zinosi, gì' impermaliti, ma finalmente il bello e il buono 
piace a tutti, e trionfa. 

Certi altri mezzi, ve 1' ho a dire ? mi pare che sappia- 
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no di forzato; c per forza, voi lo sapete, si fa l'aceto. 
Inoltre. Se i più zelanti, e infervorati cominciano a 
gridare, e ripetere: lingua toscana, maestri toscani, 
serve toscane, balie toscano, parole toscane, frasi to- 
scane, io ho una gran paura, carissimi miei, che nep- 
pure la popolarità del Giusti, nè i nomi grossi del 
Manzoni e degli altri relatori possano salvare noialtri 
poveri discendenti dell' Alighieri, e del Machiavelli, dal 
ridicolo: alla larga! Il ridicolo è come l' accidente, Dio 
ci scampi; chi n' è colto a buono: o morto, o parali- 
tico. Dunque, anche su ciò, siamo intesi. — Il mio spro- 
loquio forse un po' lungo è. finito, vi ringrazio della 
vostra permissione, ed incomincio. 

I. 

Cercherò in primis di riparare a uno scandalo, e 
rendere una ragione. Voi m' avete visto a zonzo in 
tempo quadragesimale ne' vostri diversi paesi, e chi sa 
cosa avrete pensato, sapendo che mi allontanai negli 
ultimi di carnevale dalla prioria, lasciando a far le mìe 
veci il predicatore, e tornai verso la settimana santa. 
Ecco come sta. Un giorno, là net febbraio, mi venne 
fra le mani, non so come, un giornale rosso. L' apro, 
e veggo il titolo d' un articolo piuttosto lungo: Si stava 
MEGLIO QUANDO SI STAVA PEGGIO — La curiosità mi 
pigliale comincio a leggere. Avete mai osservato quando 
si avvicina un gran temporale d' estate? Si alzano i nu- 
voli, poi s'accavalcano, poi par che calino e calino 
sulla testa, e la luce che prima era viva e serena, si 
annacqua, si offusca, si abbuia: e chi lavora a pian ter- 
reno è obbligato ali accendere il lume. E così fu lì. Mise- 
ricordia! Quel giornale diceva, e voleva dimostrare qual- 
mente dal 59 in poi non abbiamo fatto altro che can- 
tare o accompagnare l' invitatorio di Satanasso : Di malo 
in peggio, venite adoremtts ! 
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Bisogna elio confessi la, mia debolezza. A quo' gior- 
nali, io non ci reggo : mi fanno venir lo vertìgini. 
Quegli scrittori, non so a che diavolo di scuola 1' ab- 
biano imparata, ma sanno così bene l'arte di acco- 
modare, impiastricciare, circostanziare, rimpulizzir su- 
diciumi, e sciaguattar candori e lindure nella mota, 
abbellire il brutto e imbruttire il bello, che mi fanno 
girare il capo. Spesso trovandomi scontento di sentire 
una campana sola, ho voluto tender 1' orecchio anche 
alla campana di loro, che è come quella del Bargel- 
lo, suona sempre a vitupero, ma dopo un po' di tem- 
po mi è toccato a smetto: e. Andate per esempio che io 
possa leggere la Civiltà Cattolica! Neppur per ombra! 

Sentite, veli! — Molti anni sono, si stampava a 
Modena sotto la protezione di quel Duca e la dire- 
zione del Canossa, requiescant, un giornalaccio furi- 
bondo ammazzatore, intitolato La voce della verità 
(che modestia!) il quale attaccava, fra le altre, Y An- 
tologia del povero Vieusseux. Il Tommaseo gli tenne 
dietro per qualche mese, notò ogni cosa, non saprei se 
nella carta o nella sua memoria di ferro, e poi stampò 
un articolo fulminante, stilando la corona delle bu^ii' 
scritte sfrontatamente dalla Voce della verità! e lì: 
voi mentiste in questo, voi mentiste in quell'altro; 
qui diceste una bugia, là una anche più grossa: e 
così di seguito per un bel pezzetto , riportando je pa- 
role proprie di que' bricconrioni. Sapete coin' eli' è? 
D'allora in poi, seguitarono, sì, il loro mestiere - non 
ne sanno far altro - di maledire, svisare, calunniare, 
detrarre d' ogni cosa che sapesse anco da lontano di 
liberale, ma YAntologia e Tommaseo non li stuzzica- 
rono più. 

Così, dal grande al piccino, mi proposi una volta di 
fare io con quel periodico garbato de'gesuiti di limila; ma 
in primo luogo costoro sono assai più raffinati degli anti- 
chi modenesi, c le frottole te le impolpettano c indorano e 
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accomodano in modo che non è mica facile trovarci il 
veleno! Si sente, ma a vederlo e sceverarlo, ci vuole una 
chimica di quelle sopraffine, e non è da tutti. In secondo 
luogo i liberali allora eran tutti pane e cacio; e nessuno 
avendoli visti colle mani in pasta, li credevano tutti tanti 
salomoni o stinchi di santo: avevan tutte le ragioni 
loro, mentre ora, pur troppo, le armi in mano a quel- 
le anime buie, fino ad un certo segno, gliele mettiamo 
noi colle nostre scissure e castronerie : ah, quando ci 
penso darei la testa ne' muri! - Da ultimo temevo che a 
lungo andare mi dovesse succedere come a chi si trova 
direttore o medico in uno spedale di matti, che trat- 
taci oggi, trattaci domani, finalmente si sente girare 
anche a sè medesimo la testa, ed è costretto a levarsi 
di lì. E pensavo che tutto quel talentacelo, e quegli 
studi, e quell' arte sopraffina, que' gesuiti o ingesui- 
tati, T adoprano, in fine in fondo, ad abbacare di 
zeri! Perchè, dico io, il mondo, o come dice chi parla 
scelto, la civiltà chi la tiene? Son dei secoli che costoro 
si arrabattano, e che hanno concluso? Ci vuol altro 
che briglia, scarpa e martiuicca, e andar davanti a 
spaventare i cavalli! Vedetelo quel carro in piena 
campagna, che procede trionfale e veloce, a vapore, 
anzi a telegrafo, e se par che cammini poco, gli è 
perchè noi campiamo poco; e voialtri sciagurati fato 
come quel gigante balordo della favola che abbracciava 
la terra per fermarla, e non si accorgeva di girare in- 
sieme con lei. 

Ma tornando a bomba, vi dirò che a leggere quel- 
l' articolacelo rimasi di princisbecche ; mi guardai in- 
torno, mi tastai ben bene per vedere se io ero proprio 
io: non c'era che dire, tutto andava come prima. Al- 
lora, sgomento, pensai fra me: ma che proprio per 
nove anni intieri abbiamo tutti d' accordo lavorato alla 
trivella pei' fare un buco nell' acqua? Ma che proprio 
si sta meglio co' forestieri per ia casa che padroni 
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in casa nostra? Meglio dipendenti da un uomo che 
dalla legge? Meglio aggiogliati che svegli? Meglio 
sconnessi e spezzettati, che annessi e intieri? Si stava 
proprio meglio di ora quando un poeta scriveva : 

- Per servir sempre o vincitrice o vinta? - 
e quando, una ventina di anni fa, un altro: 
* Fummo grandi e potenti, ur siam piccini, 

E ci han portato via tutti i quattrini? » 

Meglio colla censura che colla libera stampa? E 
noialtri preti, meglio sottoposti al Segretario del Re- 
gio diritto, a un principe gesuita o baccalà, o a un 
generale co' baiti insegati, che lìberi nella obbedienza 
alla legge comune? Possibile! Eppure questo giornale 
vuol parlare chiaro e tondo. — 

Io credo, miei dilettissimi, di non peccare di pre- 
sunzione se suppongo che voi abbiate Ietto i miei scrit- 
tarelli passati: almeno qualcuni. Ebbene ! Saprete dunque 
che prima del 59 io ero codino: lo confessai nella Pia- 
neta de' morti. E me ne tengo! Codino vuol dire ama- 
tore delle cose vecchie e solite, e noi qui in Toscana 
da un bel pezzetto si stava veramente benino: al Gran- 
duca gli si voleva bene perchè prima di tutto era ni- 
pote del suo nonno, poi pareva acclimato e fatto no- 
strale, e poi perchè, annaspare o non annaspare, fatto 
sta che migliorava i catasti, i tribunali, e l'aria della 
grossetana; e campava e lasciava campare. E mi ricordo 
benissimo che io m'innamorai, per dir così, di lui benché 
non 1' avessi mai visto (uè so veramente se il vederlo 
avrebbe cresciuto o cessato l' illusione) quando nel 1831 
vennero qua, scappati alla battaglia o scaramuccia che 
dir si voglia, di Iìimini, i poveri giovani liberali ita- 
liani che ne avevano buscate; e il nostro Governo, chiu- 
dendo un occhio e tre quarti, li lasciò passare: per 
que' tempi non fu poco davvero. 

Andai, mi rammento, ad una adunanza secreta te- 
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nuta in loro onore: mi par d'esserci ancorai chi aveva 
il braccio al collo, chi un occhio bendato, chi fasciata 
la testa e via discorrendo; ina bisognava sentirli come 
parlavano della Toscana e del Granduca. Ei dicevano 
ad una voce: se un giorno dal nostro sangue verrà 
l' unità dell' Italia, il re o imperatore dev' essere Leo- 
poldo secondo. — E io, come dico, gli posi un grande 
affetto, per quanto non ci sperassi nulla per me, e nulla 
mai n' abbia avuto. 

Dice: Dunque in fine in fondo 1' articolacelo aveva 
ragione: in Toscana almeno, si stava meglio quando ec- 
cetera. — Adagio, rispondo : mi lasci concludere, e intanto 
senta come di questa medesima Toscanina, stimata da 
tutti in confronto degli altri Stati d'Italia un vero pa- 
radiso, parlava, verso quel medesimo tempo, un uomo 
che la conosceva a menadito; senta e giudichi se nei 
rimbrontoli, ne' lamenti e ne' biasimi di ora c' è niente 
di nuovo, e molto di giusto. Queste parole io lo cavo 
da un libro che fu stampato alla macchia, venne qua 
di straforo, ohe allora la pulizia non era tanto imma- 
lizzita, e girò fra pochi, proibito come le pistole cor- 
te. Ecco «. Nelle terre più fiorenti di questa Tosca- 
na celebrata per elette culture e per industrie felici, 
molti sono che dormono sulla paglia, e sei di della 
settimana pane asciutto li mitre. In Firenze stessa, se i 
forestieri non fossero che portano con la depravazione 
danaro, sarebbe incredibile la miseria; e grande è tut- 
tavia; e l'ospizio di mendicità, gli accattoni tutti non 
cape. E a questi mali il pio granduca non pensa, per- 
chè d'altre cose ben più gravi che la fame de' suoi 
sudditi è a lui confidata la cura. 

» Amministrate in modo pessimo le provincie. Nelìa 
mano de' commissarii e de' vicarii raccolte troppe ma- 
niere dì poteri: molti de' vicarii, scelti per sordido fa- 
vore, ignoranti, arroganti, rapaci. La giustizia, se non 
all' oro, venale a un sorrìso, a un cipiglio. Intricata, 
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gerie di decreti e di consuetudini, labirinto figli stessi 
legulei. Per più confusione, le cause medesime al foro 

tratto recate. Nessuna cura di prevenire con 1' educa- 
zione le frodi, i delitti: Livorno inospitale nella notte 
per fatti di strana ferocia. Nessuno compio di pena se- 
vera a' magistrati colpevoli; guarentìgia nessuna a 1 ma- 
gistrati stessi contro 1' insolenza de' capi : nessun adito 
libero a querele efficaci : interdette querele o suppliche 
sottoscritte da più. 

» De' municipali diritti una larva: le deliberazioni 
del comune invalide senza il suggello di Firenze, da Fi- 
renze mutate, cassate ad arbitrio. Delle nuovo leggi ed 
ordinamenti i più rilevanti fatti di soppiatto conoscere 
a' magistrati, spada contro il debole, laccio all'ignaro, 
non mai veramente ni popolo promulgati. La forza ado- 
prata a sproposito; timor del male e del bene, quando 
passano gli angusti confini della meschinità d' un go- 
verno strisciante ed ombroso, e del proprio alito te- 
mente, prefissi. — E a questi mali il pio granduca non 
pensa, perchè d' altra cosa che della educazione de' suoi 
sudditi e del governo de' suoi magistrati è a lui dal 
cielo confidata la cura. 

« A rendere in Toscana, non SO s'io dica meno 0 
più che altrove intollerabile il lezzo della polizia, con- 
corrono con l' imperizia di chi regge, la paura ed im- 
perizia di chi ministra. E por cotesta doppia paura ed 
imperizia, il paese è infesto di satelliti che sbagliano e 
di spie che frautendono. 

» Onde, la scipita bontà che di Leopoldo farebbe 
un cittadino simile ai mille, principe sciagurato lo ren- 
de, congiunta a tanta opinione del proprio merito, a 
tanta inscienza del merito altrui, a tanta stupidità di 
consiglieri e mediocrità di ministri. Mescolando clemen- 
za a durezza, ne fanno un farmaco nauseoso e impo- 



— 18 — 

tonte: d' un passo avanzanti osi, retrocedendo d' un 
passo, e sempre per isbieco, noti sai se vogliano avan- 
zarsi, se retrocedere, nè per qual via sei vogliano, ne 
se abbiano via. 

» Si tenta anco il liene; a certe parti più materiali 
dell' amministrazione si provvede, si disseccano le pa- 
ludi della senese maremma; ma a patto che non ne 

i:ij;ionato in istainpa, a patto clie non sia lecito 
nominare, pure a titolo di lode, il granduca, senza 
eli' egli la lode assaggi, se pericolosa, se sapida troppo, 
e alla propria gloria acconsenta. Ogni pubblica espres- 
sione di un qualunque sia sentimento si teme; ogni 
rendiconto si evita : il dispotismo ambirebbero, ma sen- 
za fatica, senza rumore ; celarlo vorrebbero fino a sè 
stessi. Fidano nella tacile e mite natura del popolo; e 
nell' atto clie s' ingegnano d' imaginarlo a sè intera- 
mente devoto, lo temono; niescugbo strano di viltà, di 
bonarietà, d' impudenza. Cacciati in carcere nomini so- 
spetti di trame politiche, si fruga, s' interroga, si pro- 
mette ai palesatori protezione e danaro, poi si riman- 
dano liberi, e si offre il compenso del danno. SÌ vieta 
ad un autore dare in luce gli scritti dalla censura ap- 
provati, poi si offre di rifargli le spese della stampa 
per punire sè del proibito delitto, e far fare indenne 
il colpevole del delitto commesso. Massima principale 
della Toscana polìtica è questa : — Se certe verità non 
lasciamo profferire, se certi atti paniamo, non è già 
per noi, ma per timore degli altri potentati. Noi nè 
principi abbiamo nè forza nè volontà nè diritto : al- 
l' altrui volontà ministriamo. Persona o cosa che al- 
l'Austria non piaccia, fosse a "noi cara, come soffrirla? 
E come negar luogo nelle nostre gazzette alle liste di 
proscrizione dal russo carnefice vergate col sangue ? 

» Ecco a che mani commesso il destino d'uno tra 
più nobili e più celebrati popoli della terra! Ecco a 
qual fine riescirono tanti splendidi fatti, tante audaci 



Digitizod by Google 



— 19 — 

speranze, tanti monumenti di eleganza magnifica, di 
sublime bellezza; tanta luce di scienze, tanti prodigi 
d'amore e di fede! Ecco il vostro principe, ecco i ret- 
tori vostri, concittadini de' Farinata e degli Alighieri! 
Potranno altri popoli numerar tra coloro che li gover- 
nano uomini più malvagi, ma una si compiuta collezione 
d'inetti, ma tanto fiore d'imbecillità, dove mai? » 

Con tutto ciò, io per me facendo confronti, e leg- 
gendo l' elogio del nostro governo ne' libri più alla moda, 
per esempio nel Giordani, mi chiamavo contento come 
una pasqua, e me ne stavo tranquillo. Nel 48 Poldino 
mi fece miracoli, poi si disdisse, ma la gente clic aveva 
preso il mestolo in vece sua erano tali, e le cose an- 
darono tanto a precipìzio, che quando fu annunziato il 
ritorno suo da Gaeta, gridai con tutta gola, e davvero 
la gioia era proprio universale e piena, anzi traboccante: 
Evviva Leopoldo secondo! Poi l'orizzonte sì abbuiò: 
: tedeschi entrarono in Livorno a far da castigamatti, 
che il bisogno c'era. — E' vengono anche a Firenze, di- 
ceva taluno. — Che! quinonci vengono di certo, dicevano 
altri ed io con loro: o che ci hanno a fare? Se siamo 
tanto buoni, e quieti, e affezionati alla Dinastia? Sa- 
rebbe inutile, e poi, proprio non posso crederlo. 

Una mattina di maggio del 49, era, mi ricordo, una 
bella giornata, esco di casa per tempo ; lì fra gb Uffizi 
e Lungarno, mi vedo venire incontro un dì quei soldati 
austriaci coi pantaloni a coscia e la tasca penzoloni : mi 
sentii gelare, se non caddi, fu un miracolo. — Vo in Casa 
Capponi, dove allora avevo da fare, viene in sala ìa mar- 
chesa Marianna l'arinola, vera figlia del suo babbo, e mi 
dimanda: Che c'è di nuovo? — Le racconto quel che 
avevo visto. — Non l' avessi mai detto ! Quella signora era 
un pezzetto ch'io la conoscevo, ma in quel momento pre- 
se un aspetto e una voce tutta diversa ed esclamò : Ora 
poi bastai e battendo un piede in terra replicò: ora 
basta! Poi si ricompose. In quel giorno mi cadde da se 
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stessa la coda. Nel gennaio de! 59 quando Vittorio 
Emanuele pronunziò le santo parole : Io non sono in- 
sensibile ai gemiti che mi vengono d'ogni parte d' Italia, 
— dov'era un resto di coda, ci venne ima buca, e così 
rimase d'anno in anno per un pezzetto. Vero è che 
qualche volta sentendo i malumori c il brontolìo da 
tante parti, e i giornali rossi schizzar fuoco, e i neri 
gufare fra i tufi strillando con quella vociacela che metto 
sgomento, mi son sentito un certo dolore, un certo gon- 
fiore, e una volta mi sfogai colla lingua, ma sono state 
coso passeggiere. Ora però quell' articolacelo mi mise 
proprio il diavolo addosso. Si stava meglio quando 
SI STAVA peggio! Ell'è una pò pò di bagateila — Mi 
tastai la nuca, e corno don Rodrigo quando scoperse il 
gavocciolo, sentii il bernuccolmo olio rispuntava: che 
oiTore I 

Ho conosciuto un uomo d'affari che quando i so- 
praccapi c i pensieri gli si affollavano troppo nella te- 
sta, se n'andava a lotto; una bolla dormita rimediava 
a tutto. A me invece, in occasioni simili, mi vìcn fatto 
di prendere il mio nicchio, e uscire per queste cam- 
pagne a fare una passeggiata: penso e cammino, il la- 
voro delle gambe corrisponde a quello della mente, e 
me ne tomo a casa rifinito e riavuto. Che so j pensieri 
bollono e ribollono, c fuori non posso andare, allora passo 
delira tti quarti d'ora. Quelli sera peri) il cielo era placido 
e iu contissimo. Uscii, li ripreso il filo de' pensieri, venni 
a ripassar nella mente all' incirca quello che avevo detto 
cinque anni sono in occasione della terza venuta del 
Iìe qui a Firenze, quando, fra le altro, scoperse la fac- 
ciata di Santa Croce: ve ne ricorderete. 0' cran dei 
timori non pochi sul ricevimento che avrebbe avuto 
a causa dello scontento e del malumore ; ed io ragionai 
all' incirca queste cose che tornano ancora a capello. 
— Prima di tutto, io dissi, mi mette in pensiero la 
novità. Questi vecchi ,o attempati toscani avvezzati 
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al buon vivere nostro antico, giù giò là là, quan- 
do, cominciando dai Ministri, e da' Generali fino agli 
spazzini, il motto favorito era : C è tempo ! veden- 
do che fra il vapore, i telegrafi, e i comandi mili- 
tari, e tante; e tante cose il c'è tempo non si può 
dir più; che bisogna, volere o non volere, sgran- 
chirsi; 6 naturale che non si raccapezzino più, e non 
dirò fremano, perchè quella gente non ha tanto valez- 
zo da fremere, ma sbuffino e sospirino, a tutto pote- 
re. — Poi raccontavo questa: L' altra sera sull'ora della 
ritirata, un povero prete piuttosto vecchiotto, traver- 
sando col suo bastoncino in mano il ponte Santa Tri- 
nità per venire di qua da Arno, aveva affrettato, 
contro il suo solito, il passo, perchè senti venir per 
Lungarno, dalla parte di Ponte Vecchio, que' diavoletti 
de' Bersaglieri a suon di tacchi e di trombe, e gli venne 
una maledetta paura di non essere urtate o da loro, 

0 da' ragazzi che li precedevano : cala verso la cobnna, 
(■■rodendosi al sicuro; ed ecco sente da Portarossa i 
tamburi: si ferma; non sapeva dove voltare, mi pareva 
ima lepre [piando abbassa le orecchie e rizza le zampe 
davanti insospettita. Mentre pensava e guardava, eccoti 
di fronte, con certi schiocchi dì frusta che parevano 

1 listn Iettate, la Diligenza, e intanto seguitava il solito 
viavai di quel luogo in quell'ora. Dove andare'/ sarebbe 
dato indietro, ed entrato nel caffè l' Italia, ma biso- 
gnava spendere almeuo un ventino, e lui, prete galop- 
pino, ne busca appena tanti per la panatica : non trovò 
di meglio che stringersi al muro, e brontolò fra i denti 
— lo sentii benissimo : — Non si campa più; non c'è 
fondo, non si campa più. — Povera gente! po' poi c'è 
da compatirli, e non bisogna occuparsene troppo: a 
ogni modo, bel bello ci levano l'incomodo, e di quelli 
non ne rinasce di sicuro. 

In secondo luogo, seguitavo a dire, vi ricordate voi 
della similitudine che si legge verso le ultime pagine 
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del mio libro ? — Dico mio, non come un babbo cbiama 
suo il figliuolo, ma viceversa — « L' uomo finché sta 
in questo mondo è un infermo che si trova sopra un 
letto scomodo più o meno, e vede intorno a sè altri 
letti, ben rifatti al di fuori, piani a livello : e si figura 
che ci si deve star benone. Ma se gli riesce di cam- 
biare, appena s'è accomodato nel nuovo, comincia, pi- 
giando, a sentire, qui una lisca che lo punge, li un 
bernoccolo che gli fa male : siamo in somma a un di 
presso alla storia di prima ! » — È proprio così di tanti 
miei padroni, che fatta la rivoluzione italiana, intuo- 
narono allegramente: 

«Ventre mio, fatti capanna:* 

il Governo nuovo mi darà un impiego, ira ciondolo 
all'occhiello, una pensione, avrò guadagni, scialerò, 
potrò cavarmi di bei gusti: anzi, tutti saremo contenti, 
l'Italia sarà il vero paese di Cuccagna dove si legano 
le viti colle salsicce, e invece di ciottoli, per le vie sono 
gnocchi beli' e incaciati. — E la cuccagna non è venuta 

perche perchè hi cuccagna non può venire; e costoro 

a lamentarsi, a sbraitare, a piagnucolare. 

Mormoravano poi fin da allora, specialmente nelle 
campagne, contro le tasse cresciute. — È vero dicevo io, 
son cresciute non poco. Ma prima di tutto vorrei vedere 
se è tutta colpa di questi mutamenti ; in secondo luogo, 
proseguivo, una di due: o tu che ti lamenti delle tasse, 
credi che sarebbe stato meglio lasciare l' Italia a pezzi c 
bocconi come prima, o farne una sola nazione. Se tu sei 
del primo parere, non so che dire: sbrigatela come 
puoi colf opinion pubblica, colla storili, coli' economia, 
col buon senso, anzi col senso comune. Se poi credi, 
come suppongo, che l'Italia nazione sìa una bella e 
buona cosa, allora ti domanderò nuovamente: Pensi 
soltanto a te, oppure anche ai figliuoli, ai nipoti, a 
quelli insomma che verranno dopo di noi? Se tu pre- 
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tendi di goder tutto tua vita naturai durante, e dici 
come quel tale: dopo di me il diluvio, io ti risponderò : 
Tu sci un egoista, ossia un farabutto! con te non si 
può parlare. Se poi pensi ai figliuoli, la cosa parla da 
sè. Vedi fra le nostre campagne quanti pezzi di terra, 
e fior di terra, sterili finché li possederono i preti, che 
non lasciano ai figliuoli, appena venne, cento anni fa, 
la legge sui livelli, eccoti da tutte le parti bellezza di 
coltivazioni, dove prima erano stoppie e sodaglie. Se i 
campagnoli pensassero solamente a sè, addio agricol- 
tura, addio miglioramenti, addio piantagioni: loro in- 
vece faticano, spendono, lavorano a scapito, perchè go- 
dano dopo di loro i figli e i nipoti. E così è in questa 
gran lavorazione italiana: bisogna far sacrifizi, e spese 
perchè i nostri figliuoli stien meglio di noi. 

E soprattutto non fermarsi, perchè chi mette la 
mano all'aratro, e si guarda indietro, non solamente 
è indegno di entrare al possesso del regno de' cieli, ma 
neppure d'un cantuccio di quello delia terra. Già: tor- 
nare addietro nell'unità, sfido io! E vorrei dimandare 
all' orecchio della coscienza, anche dei codini più sgran- 
duchisti, purché non furfanti: Oedì tu che sarebhe 
bene, al punto a cui sono le cose, disfare tutto, e tor- 
nare, a qualunque costo, allo stato di prima? 

Entravo poi a parlare de' mali umori che aveva 
suscitato la leva, specialmente in Sicilia, ma quella 
oramai è causa vinta: non merita conto parlarne più. 
Seguivo sul pieni ontesismo, e in questo, sebbene il fuo- 
co sia spento, pure un po' di cenere calda rimane, e 
non sarà male tornarci. Ecco dunque a un dipresso le 
mie parole: 

Ma, dicono altri, e questi benedetti Piemontesi? 

— Qui, vi confesso chiaro, che mesi sono ci caddi 
anch' io. Sentite come sta. 

Passeggiavo una sera al lume della Luna pel Lun- 
garno nuovo : non c' era un' anima ; sento dietro me un 
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passo militare: erano due soldati piemontesi, che par- 
lavano calorosamente fra loro: Dio buono! che lingua! 
11 letterato (che anch' io, per mia disgrazia, me ne sento 
una venolina qui dentro) si alzò fra i pensieri miei, e 
mentre intanto qne' duo piemontesotti si arrabattavano 
a parlare e buffoneggiare ira loro, prese possesso del- 
l' interno; e imposto silenzio agli altri individui del- 
l' anima, cominciò a farla da padrone e dottore, all'in- 
circa in questi termini: Ah che barbari! Quanti secoli 
indietro sono costoro! E dire che pretendono insegnarci: 
que'cosi pesanti, quc'pcdantoni! A noi toscani! Ma 
pare impossibile che si possano avere, e mostrare pre- 
tensioni simili. Hanno proprio ragione quelli che si la- 
mentano del piemontesismo , che vorrebbe invadere 
tutta l'Italia: chè! ma noi staremo forti. — Senti che 
parlare che è quello! Meglio i tedeschi: almeno facevan 
casa da sè, e non minacciavano di sciupare la lingua 
nostra. — A questo punto però il signor letterato si 
accorse che andando di quel passo, la coda non avrebbe 
tardato a spuntare, e come inorridito, si chetò, ed io 
arrabbiato mi diedi un solenne pugno sulla fronte escla- 
mando: Oh sciamato, vero sciamato! non ti vergogni? 
— I tedeschi! ma che diamin dirai? Possibile clic questi 
fuminacchi di letteratura ti annebbino il cervello fino 
a tal seguo!- Che importa quattro acche, e quattro ele- 
ganze più o meno? È non è il Piemonte clic ha tenuto, 
e tenuto bene la bandiera tricolore per più di dicci 
anni? E 1' esercito glorioso non è cominciato in Pie- 
monte? Il rispetto della legge, quel rispetto senza il 
quale la vera libertà è un sogno, diciamola schietta, 
lo impareremo noi qui in Toscana, dove bucar leggi, 
e sbertar principali è usanza incallita, o là fra quei 
pesantom? E la divozione al re è da contare per nulla? 
Non era egli Piemontese quel conte Colli, il quale, 
avuta la nuova che di due figli ohe egli aveva nel- 
l' esercito, glie n' era morto uno in battaglia, chiamò 
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l' unico figlio che era rimasto in casa, e in presenza di 
sua madre gli disse: Non è mai usato iu casa nostra, 
che quando il Re era in campo, meno di due della fa- 
miglia militassero con lui: sapete dunque qual 1 è il 
vostro dovere. — Benedetto! e poi parlano de' genitori 
Bpartanil — E tu, sciamato, per sentir due parole in 
quel dialetto indigesto, ti metti a pensare che i pie- 
montesi sono stupidi! E l' Alfieri che prese pe'ciruffi 
gl'italiani, e di tutti frolli e sonnacchiosi ch'egli erario, 
li svegliò, li ingagliardì, mise loro un po' di sangue 
nelle vene, di dov'era? Ora egli è là ad abitare eterno 
coi nostri grandi in Santa Croce, ma cinquant' anni 
sono, tanti e tanti de' nostri letterati dicevano che egli 
era un barbaro, un corruttore del buon gusto, e appena 
finita la prima sfuriata de' liberali di quel tempo, non 
se ne sarebbe parlato più: va' là che l'hanno indovi- 
nata! — E il Botta; e, lasciamo stare l'idea matta, e 
prendiamo l' ingegno, la dottrina, ie intenzioni e la po- 
tenza maravigliosa, il Gioberti, di dov'era? E Cavour? 
E Garibaldi non è nato anche lui suddito piemontese': 1 
— I piemontesi son pedanti: un pochino sarà vero, ma 
bisogna anche ricordarsi, che per tutti quelli che non 
hanno voglia di veder la via di Dio, ogni legge, ogni 
ordine, ogni disciplina, ogni esattezza, ogni rispetto, 
son tutte pedanterie: pe' ladri, il giandarme è un pe- 
dante. Dunque, signor letterato mio, se non vuol dare 
uno sdrucciolone, la si cheti. — 

Poi, dicevo, c'è l'amministrazione che va di male in 
peggio. E malino va ; ma santo Cielo ! Che il mettere in- 
sieme tutti questi diversi paesi, e dar loro unità in tutto 
e per tutto, è impresa facile? Leggete la storia, signori 
brontoloni, e vedrete quante ne passarono la Francia 
e l'Inghilterra, prima di trovarsi nel grado in cui si 
trovano ora. Per sapere, a casa mia, bisogna avere im- 
parato; e fra noi chi s'era mai preparato cogli studi 
ad amministrare un paese a questo modo? — Sarebbe 
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stata curiosa se, putacaso, un giovane non ricco che avesse 
sortito disposizione e talento per la politica in grande, 
avesse tatto a'tempi de' tempi una supplica al Gran- 
duca, o al Duca, in questa conformità : 

Altezza Impellale e Reale, 
N. N. servo e suddito fedele della Altezza Vostra, 
sentendosi nato agii studi politici ed economici, e pre- 
vedendo che in un prossimo avvenire l'Italia acquisterà 
la indipendenza e I' unità sotto Vittorio Emanuele, ora 
re costituzionale dogli Stati Sardi, e temendo di non 
potersi preparare convenientemente a trattar gli affari 
di una grande nazione qui nel piccolo Stato della I. R. 
Altezza Vostra, supplica ia innata bontà della prefata 
V. A. affinchè si degni assegnargli una pensione per un 
discreto numero di anni, ond'egli possa andare in In- 
ghilterra, per fare là fra gli uomini di quella nazione, 
oramai decana della vera libertà, gli studi necessari pre- 
paratori! ai nostri nuovi destini. 
Che della grazia ec. 

Non dubitare, clic avrebbe avuta la grazia davvero ! Ca- 
pisco anch'io che per trovare il bandolo della matas- 
sa, e dipanarla a modo, ci vorrebbe un uomo, ma un 
uomo per questi tempi, e per questi luoghi è lì che $ 
cova! Un uomo per questi tempi vuol dire volontà di 
granito, talento sfasciato, furberia sopraffina; e poi co- 
noscere dall' a fino alla zeta il mondo de' libri, e quello 
degli uomini: e tutta questa provvisione messa e te- 
nuta sempre al servizio della verità in primo, della 
patria in secondo luogo. E poi una corazza - Murato- 
vi contro i battimani, i tìsclii e le sassaiole ne' vetri, 
con essere davanti alle minacce del rimorso, ma sola- 
mente davanti a quelle, un vero coniglio. E poi ci vor- 
rebbe un uomo che sapesse imporre, e di più avesse 
una salute di ferro da stare al sizio senza ammalarsi: 
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e io vorrei che oltre galantuomo, fosse anche perfetto 
cristiano, e non mi dispiacerei) he che avesse moglie e 
figliuoli, e fosse d' ona gran casata, ma quis est hic? — 
E noi, che bravo teste! se dopo Cavour che ebbe la 
fortuna rara di morire a tempo, n' è scappato qualcuno 
che si avvicinasse almeno a quel punto, addosso! Non 
guardiamo al bene, guardiamo ai difetti: giù l'idolo di 
creta! E picchia, e ripicchia finché non 1' abbiamo visto 
cascare: che giudizio! che politica! che discrezione! — 
Ma il male è fatto, c collo sbagliar s'impara: fede, 
pazienza, e avanti. 

E poi, aggiungevo, ce n' è un' altra. I lamenti 
paiono anche più che non sono, perchè ognuno ha il 
fiotto libero, e può sbraitare a modo suo. Sotto un go- 
verno dispotico, lo credo io ! I malanni non compari- 
scono, perchè nessuno ha il coraggio di scuoprirlì. Ter 
dirne una: Anni sono, quando i codini si godevano il 
papato, perchè avevano i tedeschi in casa, un buon pa- 
dre di famiglia pubblicò in un giornale che dava ancora 
qualche segno di vita,' un paio di articoli, ne' quali, 
senza neppure parlar troppo forte, scuopriva de' guai 
non pochi, e non piccini che si trovavano nelle scuole 
del Liceo fiorentino: e aveva non ima, ma diecimila 
ragioni, perchè queir istituto governativo andava male 
in modo che i codini stessi, in questo più hahhi che 
codini, non ci mandavano più i figliuoli: ebbene! Sa- 
pete che successe? La pulizia cercò per mare e per 
terra di sapere chi avesse fatto quell'articolo che era 
firmato Arpocrate — per fortuna non scuoprì nulla: se 

10 trovava, stava fresco — c per dar soddisfazione alla 
opinion pubblica, e far giustizia al merito, indovinate? 
Crebbe la paga al direttore Cartoni, stampando nel 
Monitore che era contentissimo di lui, e del Liceo. E 

11 povero Arpocrate si ritirò colla coda fra le gambe. 



1 Lo Spettatori. 
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Per tutte le ragioni suddette, concludevo, dei mal- 
contento ce n' è, c parecchio; ed io con questi pensieri, 
e colle voci sparse qua e là, mi ero montato la testi 
in modo che, lo confesso, temevo per l'arrivo di Sua 
-Maestà qualche bratta scena: di quelle che farebbero 
riavere da morte a vita i codini. — Mi tornava in 
mente l' accoglienza che ì fiorentini avevan fatto pochi 
anni innanzi a quella disgraziata, che di tedescheria 
l'enne qua sposa di Ferdinandino. Povera figliuola! Un 
.-iso di bontà da innamorare, c c'era gran folla per' 
tutto a vedere passare gli sposi col solito treno, ma 
neppur un paio di mani si alzarono per applaudire : li, 
verso il palazzo Riccardi, uno ci si volle provare, ma 
non attaccò, — [(J era chi rideva : a me mi veniva da 
piangere. Povera ragazza! Chi sa quante glien ; avevan 
dette, ià a casa sua, sull'entusiasmo che avrebbe sve- 
gliato ira noi toscani, tanto amorosi della dinastia to- 
rinese, la sua presenza : e nessuno foi-se gli disse che 
fra quella dinastia e noi, dall'entrata de' tedeschi a 
Firenze in poi. s' era alzato un muraglione di bronzo. 
A me, come dicevo, mi veniva da piangere, e avrei 
pagato non so che, per andare all' orecchio di quell'An- 
gelino mezzo tisico e dirle: la famiglia dove v' hanno 
fatto entrare, non ha punto il nostro cuore, ma a voi che 
ci avete l'aria di una eccellente creatura, vi vor- 
remo bene, sapete, e se foste sola in carrozza, sen- 
tireste che battimani! — incordandomi quello strazio, 
pensando alla possibilità d' una spostatura in quel 
modo a Vittorio Emanuele , mi si faceva un nodo 
alla gola. 

E il giorno dell' arrivo del Re, in che stato mi 
trovassi non lo posso dire. Non avevo neppure il 
coraggio di uscire di casa, e stetti lungamente in 
forse, ma le tre cannonate mi fecero risolvere. Di più 
pensai: è meglio che io vada a osservare da me. per- 
chè i rapporti delle persone e dei giornali, si sa : ognuno 
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colorisce, magari di buona fede, le cose secondo la vo- 
lontà sua. Andiamo, 

Vo alla stazione. Solitario in mezzo alla folla, mando 
qua e là l'occliio, presto l'orecchio: tutto mi parve 
presagir bene. E non dico già di quei perruccora che 
aspettavano il Re per dovere, e vestiti in gala; ma il 
popolino, come dicono, (e se è un vezzeggiativo, ci sto) 
era disposto benissimo. - 

Che die' ella, lei? — Eran pagati? Andiamo! Ha la 
coda, e perciò la compatisco: ma quando se la sarà 
tagliata, anzi sbarbata (perchè, oramai l'ho visto più 
volte, a tagliarla, rimette), vedrà la differenza fra le 
smanacciate pagate, e quelle gratis, fra gli evviva del 
cuore, e quelli del porta-monete. Sì clic, quand'anche, 
a questi lumi di luna, c'è da farle pulite! Sfido lei e 
chiunque altro a mostrarmi collo prove alla mano chi 
pagò, o almeno chi fu pagato: io si che gli ho visti, 
co' miei propri occhi i documenti, e le prove indubi- 
tate, che pochi giorni sono gli Sgranduchi mandaron 
qua duegentocinquanta mila franchi, perchè si mettesse 
su la gente a far subbuglio per conto loro: veleno! — 
Ila lì, vada pur franco, che di comprato non c'era il 
bel nulla. — 

Il re viene: fili proprio contento, contentone, con- 
tentissimo; e anche lui deve averci avuto la sua sod- 
ili-] azione. La terza volta, dopo sfocato l'entusiasmo 
della novità, dopo tante chiacchiere, e con tanti ma- 
lumori, e scontenti essere applaudito con tanta forza 
da una folla innumerevole, da tutta insieme, come se 
fosse stata un uomo solo! 

Ma io non ero soddisfatto ancora: prendo una scor- 
ciatoia, e via a gambe in Piazza l'itti. Anche lì grande 
aspettativa, e gran folla. Eccoti il re. - Quel benedet- 
t'uomo, bisogna dirla, nell'arte di mostrarsi, di atteg- 
giarsi, di farsi godere, e far pompa di sè, è molto in- 
dietro: ha poca comica: sempre colla fretta: par sem- 
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pre che vada .1 menar le mani : traversò la piazza in 
un battibaleno. Anche lì però un applauso appetitoso, 
fragoroso, universale lo accompagnò fin dentro Pitti, 
ma la gente che intanto cresceva sempre non era sa- 
tolla: battimani, e viva a tutto andare. Lo volevano ri- 
vedere, e tutti gli occhi erano al terrazzino già pa- 
rato e perbene: la folla insisteva; alla fine eccolo, ma 
non al terrazzino: che! le parature e le preparatine 
non sono fatte per luì ; si affaccia a una finestra. 

Quello fu il più bel momento della giornata. — 
Perchè? — Ecco: invece di continuare gli applausi e i ' 
gridi, appena comparve il re, si fa silenzio, e tutti, di 
proprio moto, in quell'immensa piazza, piena gremita 
di gente, si cavano il cappello; quel che io sentissi al- 
lora, dove son le parole per dirlo? — Le lagrime cade- 
vano a pioggia. Dopo i due momenti : quello del 10 ago- 
sto 1859 in cui nel salone de' cinquecento la dinastia 
austro-] ore nese fu dichiarata irreparabilmente deca- 
duta; e quell'altro in cui dal terrazzino di Palazzo 
Vecchio fu annunziato il risultamento maraviglioso del 
plebiscito, che dichiarava la Toscana Italia, con Vitto- 
rio per re costituzionale, io non avevo mai sentito 
quello clie allora provai. — Neppure quando venne il * 
re per la prima volta. — 

Dunque, in conclusione, se allora i nuvoloni al com- 
parire per la terza volta del Re solo, sgombrarono, tanto ' : ^ 
più, se Dio vuole sgombreranno ora al venir degli SPOSI : 
e la luna di miele sarà tutta serena e allegra. — Amen. 

Riandando dunque e rimuginando questi pensieri e 
queste parole, tornai qui alla prioria. Era già tardi, presi 
il lume per andarmene a letto. Ma entrato in camera, 
assestando, com'è mio solito, i libri e i fogli per trovar 
tutto in ordine la mattina (l'ordine in tutto, dentro e 
fuori è la mia passione) mi rivengono sott' occhio quelle 
parolacce: Si STAVA MEGLIO QUAXDO SI STAVA PEG- 
GIO; mi parve che un ferro aguzzo c gelato mi sfon- 
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tlasse il petto per incidermele nel cuore. — Dico le mie 
devozioni distratto e sgomento, e vo a letto. Mi rivolto 
un pezzetto che non c'era verso di prender sonno. Fi- 
nalmente, mi addormento, ed ecco un sognacelo. 

Mi pareva d'essere in uno stanzone freddo, e ri- 
schiarato da una specie di lume di luna o dì crepusco- 
lo, e io mezzo a quel chiarore dubbio eccoti compari- 
re, se sbucato dall' impiantito, o calato dal soffitto, non 
saprei, un fantoccio buffo e terribile. Avete mai visto 
un di quei pagliacci vestiti a maglia carnicina interrotta, 
da un par di calzoncini da nuotatore, e da qualche giro 
di punte alla chinese eoi bubbolini? Così era vestito 
colui : mezza persona però a diritta nero come la pece, 
e l'altra metà a man manca rosso come peperone. Il viso 
pure da un profilo, arcigno e fiero che metteva spavento, 
dall' altro d'un dolce smaccato a velenoso : nella mano del 
braccio nero aveva una vescica d'inehiostraccio mor- 
cbioso, dall'altra una specie di torcia a vento: si pianta 
nel mezzo, gira gli occhi, che occhi! intorno, e poi li 
pianta addosso a me. Io mi sentivo gelare, ma mi pa- 
reva che la paura medesima mi costringesse a diman- 
dargli con voce forzata e fioca: Chi sei? — Il mio nome, 
rispose con suono di tromba scordata costui, è Sperpe- 
tua. Le mie parole son verità; ascoltale, e fanne tesoro. 
K alzando di più la voce, gridò: 

Il così detto regno d'Italia è maledetto da Dio, 
detestato o deriso dagli uomini: un minuto ancora e 
cadrà. - E qui dalla mano di carbone strizza la ve- 
scica, ed uno spruzzolo di quel brobbio va in temi. 
Sento un certo rumore; guardo, e vedo appiè del 
fantoccio un uomo robusto, ma pareva che una po- 
tenza invisibile lo tenesse sdraiato a quel modo. E 
faceva appunto imo sforzo per alzarsi, quando l'inchiostro 
gl' ingarbugliò la vista, e lo costrinse a ricascare. 

II sore Sperpetua parla di nuovo: La consorteria e 
la monarchia giocano a giova-giova, e si danno di 
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spalla per reggersi una coli' altra, e il popolo intanto 
soffre; rizzati popolo, e buttale giù tutt' c due, e sta- 
remo meglio : via ! — E scuote colla mano rossa la tor- 
cia, e pillotta quel povero giacente che fa un riscos- 
sone e un rivoltolone, e poi rimane come prima. 

Morte al Iìe, al Parlamento, ai liberali tutti: viva 
il Sillabo e Pio nono papa-rè, salvatore d' Italia. — 
Un' altra spruzzatina. 

Morte ai moderati, ai pagnottisti, ai ministri, ai 
destri, viva Garibaldi, viva Mazzini, viva la Repubblica. 
— E un altro sprazzo di pillotta: e via e via, cosi come 
un fuoco di fila, parole schizzi e razzi, razzi e schizzi 
e parole; finché abbagliato, stanco e sbalordito mi 
svegliai. 

Era giorno, mi alzo, mi ricompongo, dico messa, 
cerco di leggere, ma inutilmente. Il tremendo Sperpe- 
tua non mi si levava dalla testa, m' impediva ogni pen- 
siero. Davanti alla mente non mi venivano altro che 
quelle parolacce della sera innanzi, e davanti alla 
fantasia mi compariva, e l'occupava tutta il fantoc- 
cio tremendo. Passa un' ora, ne passa un' altra, pas- 
sa un giorno, ne passali due e la storia è sempre 
la stessa. Che si fa ? la meglio mi parve di andare a 
fare un viaggetto: prima di tutto per distrarmi, e poi 
per vedere e toccar con mano se il sore Sperpetua 
avesse ragione, e se fosse proprio vero che Si STAVA 
MEGLIO QUANDO SI STAVA PEGGIO. Cosa risoluta è 
mezza fatta. Scrivo al predicatore, parlo al cappellano, 
preparo la mia valigetta, piglio il breviario, monto nel 
calessino, e vo qui alla vicina stazione. — Parte il va- 
pore : prima mi fermo a Milano, poi ne' luoghi più im- 
portanti uno, due, tre giorni, e anche più secondo il 
bisogno : osservo, tiro le calze a più persone che posso 
per farle cantare, e appunto ogni cosa. In questa ma- 
niera ho girato in due mesi quasi tutta l' Italia, e ora 
ho radunato qui voi altri a dozzine perchè mi diciate 



se ho visto bene, affinchè possa mettere, e, se Dio 
vuole, far mettere agli altri qui nel paese nostro l' ani- 
mo in pace, e passar meno male questi pochi giorni 
che oramai mi restano di vita. — Riposo un momento. 

IL 

Ecco dunque il frutto del mio viaggetto. Aggruppo 
i fatti, e li tocco per sommi capi, cosi come vien viene. 
Voi altri poi lavorerete di cervello, e intenderete meglio, 
e più che non dico. Si sa, un fatto ne fa supporre mille. 

E prima parlerò di quello che naturalmente doveva 
colpirmi per prima cosa. II miracolo, non posso chia- 
marlo con altro nome, delle strade ferrate. Io mi ram- 
mento del primo pezzetto che fa aperto qui in Toscana 
da Livorno a Pisa: mi pare ieri. Feci una spesa ap- 
posta per vederlo, e prima del 59 qualche altro ne fu 
aperto, ma eran tronconi sparsi qua e là ; e chi poteva 
attaccarli insieme? Quo' nostri padroncini antichi di 
tutto quel movimento ne avevano paura: e dicerto, 
alle loro mani, non saremmo venuti a capo di nulla. 
Quei tronconi arrivavano in tutto a 1600 chilometri, ora, 
in questi anni, siamo a G000, niente meno! E fruttano 
settanta milioni all' anno. Sicuro, son costate di gran 
quattrini: ma che volete? Non son più quo' tempi ohe 
i ponti li faceva il diavolo, e a coprir le chiese, come 
a dipìngere o finir le madonne, ci pensavano gli angeli. 
Se volete, son costate anche più del dovere, ma la 
fretta? E la poca pratica? E se non facevano, e non 
si sbrigavano, allora si che gli urli contro il governo 
sarebbero venuti da tutte le parti, e arrivati alle stelle. 
Intanto ci sono, e il comodo che fanno al commercio 
chi può arrivare a misurarlo? Io vorrei chiamar qui 
un di que' possidenti che brontolano contro le tasse, e 
dirgli: Pagherai meno, ma dalla vendita delle tue der- 



rate il governo leverà sempre quel di più che ti fa 
venire in tasca il comodo delle strade ferrate, e anche 
non ferrate (che in queste ancora si è lavorato parec- 
chio) aperte dal 59 in poi: ci starebbe? se fosse cor- 
bello! Non sapete che scemerebbero quasi di un terzo? 
E il foro, ossia il tunneOone del Cenisio che attraverserà 
il monto per quasi dieci miglia, e senza che siamo ob- 
bligati a fare un saliscendi pericoloso, o anche per 
acqua, diventerà la via che per la Francia, e l' Inghil- 
terra ci condurrà alle Indie, coli' Italia a pezzi e boc- 
coni, chi se lo sarebbe sognato? Eppure fra poco, se 
Dìo vuole, l'avremo: che i lavori sono un pezzo in là. 

E i porti migliorati? E i fari ossia fanali che nel 
18G0 erano 58, e ora sono novantadue? E i fili dei te- 
legrafi che arrivavano appena a 10,000 chilometri, e 
ora sono più di trentadue mila? E collo scatto del ful- 
mine, più lesti del pensiero, portano un cinquemilioni 
di ambasciate all'anno? 

Fa poi consolazione vedere come è cresciuto lo spi- 
rito di previdenza, per cui sarà difficile che i malanni 
e le miserie ci colgano alla sprovvista: le casse di ri- 
sparmio da 38 sono arrivate a centottantotto, e dice 
che le metteranno anche nelle scuole per avvezzare i 
poveri fin da bambini a metter da parte e pensare al 
poi, senza trovarsi mai nel bisogno di tender la mano 
a chi passa: bravissimi! Le società di mutuo soccorso 
erano 108 e in pochi luoghi: ora sono più che 500, e 
sparse per tutta l'Italia. Simile delle banche del popolo. 

La Marina costa un occhio, è vero : anche, dice che 
neir amministrazione ci son degli abusi, ma intanto il 
commercio italiano che prima, per così dire, se ne co- 
steggiava timido e pauroso, ora colla sua brava ban- 
diera nazionale ritenta le glorie e ì guadagni de' no- 
stri antihisnonui, e come se nulla fosse, i bastimenti 
nostri se ne vanno, qui, a due passi, nelT India, nel 
Giappone, e neh' America, e son sicuri di trovarci il 
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salvaspalle di qualche nave da guerra della nazione, 
che all'occorrenza, ne prenda le difese. E li: olio, vino, 
seta ne va via un subisso, e il danaro a chi viene? 
Anche il vino nostrale si prova a far lunghe navi- 
gazioni. 

E venendo al commercio interno, m' ha fatto pro- 
prio una consolazione indicibile vedere e toccar con 
mano, come, rotti i confini buffi degli italiani antichi, 
è cresciuto a cento volte: e Napoli, Firenze e Milano, 
come voi m' insegnate, son diventate una sola città: ci 
barattiamo comodamente i prodotti, e ognuno ne gode: 
e perciò più consumo, e perciò più produzione, e perciò 
più industria per aver raccolte più abbondanti e mi- 
gliori; e dica chi vuole, si sta meglio, ora che si sta 
meglio. La malattia de' bachi, e la guerra d' America 
ci hanno un po' strapazzato. Ma chi ci ha che fare? Se 
però abbiamo spacciato meno paglia, l' abbiamo com- 
pensata col cai-bone, che se ne rende anno per anno 
per più d'un milione e mezzo di lire: e colla scorza, 
che prima non si sapeva che farne. E lo scavo delle 
miniere, che nei (13 si mandò via per 277 mila lire di 
ferro, e nel 6ó ne mandammo per quattrocento mila? 
E le fabbriche nuove, specialmente di tessuti di lana 
e di cotone, che alle esposizioni si son mostrate tanto 
bene, mentre prima l' Italia, poverina, metteva fuori 
solamente le cose di belle arti! (Jose belle anzi bellis- 
sime, e ci vogliono, e noi, spero, saremo sempre in 
quelle i primi, ma del conquibus ne danno poco, e 

«Guardalo bene ben, guardalo tutto, 
Un uom senza, quattrin quanto egli ti brutto l> 

Le scuole. — Dice: non se ne vede frutto nessuno. — 
Adagio, rispondo: già non è vero, e poi che i frutti 
di quelle vengono a un tratto? Ci vuol tempo, e per 
bacco, nessuno avrà coraggio di sostenermi a faccia che 
l'ignoranza sia meglio dell'istruzione. I 17 milioni di 
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analfabeti son sempre lì. — Anche questo non è vero. 
Ma ne riparlerò fra poco. 

Diciamo degli scrittori che prima, audio con gran 
talento e con una gran voglia di lavorare, nessuno li 
garantiva dalla fame, percìiè lo smercio era difficile. 
Racconterò questa. Un tale che compone per ragazzi, 
dieci anni sono, di un volume piuttosto grossotto, durò 
fatica, con tante raccomandazioni di un bravo e buon 
letterato, e vendendo la proprietà, a cavarne un cento 
di franchi, e cinquanta copie in regalo. Sciala! L'anno 
scorso quel medesimo editore, di un altro libro simile 
a quello, gli diede diecimila franchi, e si ritenne la 
proprietà per soli dodici anni. Gli è che 1' editore, con 
questa facibtà di smercio tanto cresciuto, è sicuro di 
fare il suo interesse. E questi son fatti. 

Ma pensando alla gente colla quale più mi trovo 
per ragione di ministero, pensando che la terra è la 
mamma d' ogni ricchezza, c finalmente che nell' agri- 
coltura le cose sono andate un po' meno beno perchè 
i capitali, invece di andar per i campi dove porta- 
vano al padrone il quattro per cento, son corsi alla 
cassa del debito pubblico che dava il sette, e l' otto, 
parlerò un po' più specificamente dell' agricoltura. E 
se nonostante gli svantaggi suddetti, troveremo che 
anche quella è andata bene, bisognerà convenire che 
meglio ancora saranno andate le altre cose. 

Sentite. Prima di tutto sono stati istituiti i Comizi 
agi-ari. Il governo lì promosse, e l' opinion pubblica da 
tutte le parti del regno lo acclamò, e furon fondati, e 
sapete quanti sono ? Dugento settantadue, nò più nè 
meno. E sapete ! non stanno colle mani alla cintola : 
lavorano di buono. Una cosa bellissima, per esempio, 
fatta dai Comizi son le esposizioni agrarie perchè tutti 
i campagnuoli vedano, e conoscano gli. altri, e per con- 
seguenza sè stessi : un contadino che fosse sempre stato 
nel suo podere, che saprebbe ? Come potrebbe dire son 
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«vanti o indietro, son bravo o non bravo? Invece, alle 
esposizioni tutti portano e mostrano il meglio: è una 
gara stupenda. Già, per quel che ho saputo, ce ne fu- 
rono a Montepul ciano, Firenze, Ancona, Novara, Ales- 
sandria, Torino, Àsti, Chietì, Teramo, Aquila, Milano, 
Verona, e fecero un gran bene ; e nell' anno che corre 
ce ne saranno a Jesi, Napoli, Genova e Siena: e il Go- 
verno per incoraggiarle lui date ven tetto medaglie d' oro, 
quarantaquattro d' argento o dodici di bronzo in premio 
a chi se l'è meritate; e poi ha provvisto belle mac- 
chine, come per esempio, l' aratro a vapore sperimentato 
a Foggia, e altre per mietere, falciare, tribbiare, e erpi- 
care provate in diverse città del regno. E perchè lo 
zappaterra non fosse più una macchina lui (come mac- 
china tm uomo vai sempre pochino) sparge l' istruzione 
agraria, e ci fa prender parte anche i maestri de' co- 
muni. Poi ci son le conferenze, poi gl'istituti agrari, 
poi i concorsi, gli opuscoli fatti spargere per le cam- 
pagne, il seme di bachi fatto venire dì lontano, e poi 
e poi e poi, che se volessi dir tutto non finirei mai. 

Ma il prolungarmi sarebbe troppo per quelli che vo- 
gliano esser giusti, e sempre poco, anche se durassi tre 
ore più per que' tali che incocciano a ripetere Si STAVA 
MEGLIO QUANDO SI STAVA PEGGIO. DovettWl est auditUS 
non effnndas scrmonem; e basta. A quelli meno caponi 
e sto rei -ragion e fra costoro io dirò da ultimo: Non ci 
credete? Osservate; andate come ho fatto io a fare un 
giro, almeno nel napoletano, e vedrete quanti passi fa- 
cemmo in tutti i generi. DÌ più : ragionate un momento: 
se quelle parolone Si STAVA meglio eccetera, fossero 
vere e reali, con tante altre cause dì malcontento, e 
interessi offesi, e tradizioni, e afletti, e tutto lo scom- 
bussolamento necessario in un aitare come il nostro, e 
impiegati (gran piaga nostra) che colla sinistra piglian 
( la paga, e colla diritta seminano zizzania a più non 
posso: a quest'ora altro che rivoluzione universale! 



L'Italia sarebbe andata già da qualche anno a fuoco 
e fiamma, e del povero governo, e del sistema nuovo, 
i! pezzo più grosso rimasto, a andar bone bene, sarebbe 
un orecchio: no convenite? Finalmente: Mi concedete 
che almeno qualcosa di buono si è fatto? — Sì? 0 bravi! 
Dunque, dico io, godiamo almeno questo poco in santa 
paco e pia : perchè vorremo sempre vedere la parte 
bratta delle cose? Avanti siamo andati: questo è un 
fatto che lo vedono anche i ciechi: cerchiamo di con- 
tinuare, e intanto ricordiamoci di non affannarci troppo. 

10 l'intendo così, e mi par d'intenderla bene. 

— Chiedo la parola per Napoli. 

— Parli. 

— Concedendo tutto quello che lei, signor Priore, 
ha visto, e sperimentato, e menando buoni tutti i van- 
taggi eh' olla ci ha esposti, mi paro sempre però che 
in confronto dell' Inghilterra, prese le debite propor- ■ 
zioni, abbiamo avanzato poco: e il simile direi della 
Prussia. 

— Rispondo. Forse è vero, ma la colpa non è niente 
della nostra volontà, poco del nostro giudizio : molta ne 
appartiene a tante e taute circostanze, fra le quali ne 
dirò una che nessuno, almeno eh' io sappia, ha notato : 

11 grande arnese del pensiero : la lingua. Quelle due na- 
zioni da moltissimi anni rimuginano tanto i pensieri, 
e sfondano tanto, anche per via della lingua. 

L'Inghilterra ha una lingua lesta a colpi di revolver 
che serve pronta e bene qualunque cervello; la Prussia ha 
certe parole sprolungate e quasi accartocciate, che una 
sola a volte fa per dirci dello nostre Quando venne il 
telegrafo, e si cominciò a sentire il bisogno dì sbrigarsi a 
pensare, loro, anche por questo, erano beli' e preparati: 
ia lingua inglese in specie par fatta apposta pe' telegram- 
mi; noi al contrario co'nostri paroloni e periodi tondi, col 
nostro bisogno di pensare parlando, e con comodo, anzi di 
preparare il pensiero colle parole, davanti al telegrafo 
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ci sentimmo arrenati, impacciati, impappinati: n-entro 
si pescavano alla meglio le idee, nel fiume delle parole 
ove sornuotavano, ecco che i minuti secondi passano, 
il telegrafo batte e ribatte, chiama e risponde; gli altri 
alla distanza di cento e mille miglia, hanno fatto un 
■discorso, conchiuso tm affare, e noi rimaniamo indietro. 
E queste invenzioni, vo'dire il telegrafo e il vapore, ci 
son venute fra capo e collo in un brutto momento; cioè 
quando appunto si trattava di rifarsi da capo nella vita, 
e rinunziare a tutta la pratica e l' esperienza messa in- 
sieme per qualche diecina d'anni: vi capacita? Non è 
egli vero che da 9 anni a questa parte fuerunt cceli noci 
et terra nova? Che meraviglia dunque se, in confronto 
di certe altre nazioni, può parere che .abbiamo cam- 
minato poco? 

— Chiedo k parola. 

— Per chi? 

— Son di Firenze, uno del popolino. 

— Parli il popolino. 

— La senta, sor Priore, io non fo per dire; quando 
s'abbia a dire, lei avrà tutte le ragioni; io non dico 
nulla, dico solamente che a tempo di Poldino tutto co- 
stava meno, e ora, dacché c' ò Vittorio, rifacendosi dalle 
pigioni" di casa, gli è tutto un rincara assaettato. Per 
me, con Poldino, alla meglio si campava, con Vittorio 
noialtri povera gente, bisognerà andar tutti in Monte- 
domini. 

— Bravo sor popolino ! le ragioni le porta giuste 
davvero! Ma dimmi un po', bimbo mio: queste ideo lu- 
minose, non te l' avrebbe ficcate nella testa qualcuno di 
questi gioraaleltacci che si spargono fra voialtri a stravol- 
gere i cervelli e avvelenare i cuori, eh! Tre veglie sono 
scrissi che noi ci eravamo mostrati bambini,— ora se do- 
vessi giudicare dalle tue parole, intendi bene! — dovrei 
dire : siamo novizii, e nel governo, o come dicono, nel si- 
stema costituzionale, non ci abbiamo ancora capito nulla. 
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Infatti, dico io, che cos' è in questo sistema il re, e come 
dev'essere? Il Giusti lo disse con un verso da par suo 
* Un uomo purché sia, fuorché poltrone. » 

Ora, neppure il più arrabbiato rubicondo, direbbe che il 
nostro è poltrone: e i suoi figliuoli? Custoza parli. Sul resto, . 

10 ora non vo' pigliare il turibolo in mano, ma in fondo, 
che importerebbe? che forse le leggi le fa lui? A tempo 
de' re padroni dispotici, capisco anch'io che l'uomo voleva 
dir molto; e quel Luigi che i Francesi, sempre matti, chia - 
mavano il Gran Re, e arricchiva, e alzava a spese de' po- 
veri sudditi le sue.... le sue.... come le debbo chiamare ? 
anzi, faceva governare a quelle.... non so se mi spiego, 
tutto lo Stato ; quel Luigi, con tutto il rispetto al di- 
ritto divino, era un vero porcello, e meritava, lui sì 
clie la meritava, la sorte di quell'altro che provò il 
Fatres notfripcccawnint; ma co're costituzionali è un'al- 
tra cosa, è questo viziacelo nostro di dar tutti i me-, 
riti e tutte le colpe a chi sta sul trono, bisogna smet- 
terlo. Se un re fa il suo dovere come re, basta, e ringra- 
ziare Dio : sicché, caro popolino mio, sii persuaso che nel 
rincaro delle pigioni e di tutta la roba, Vittorio Ema- 
nuele ci ha che fare quanto ci ho che fare io, cioè 

11 bellissimo nulla. — Ma, a proposito! Dimmi un po': 
come campita la vita? 

— Col mestiere del muratore. 

— E quanto ti fai pagare al giorno? 

— Due franchi e mezzo : poco più poco meno. 

— E a tempo di quell'altro quanto pigliavi? 

— Una lira codina. 

— Vale a dire ? 

— Ottantaquattro centesimi. 

— 0 pezzo di enne enne — - temperator di penne ! 0 
come si fa a lamentarsi? Guardate un po' via! e' vor- 
rebbero la botte piena e la serva briaca; bellini! — Sai 
piuttosto quel che devi fare? 
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— Ohe devo fare? 

— Giacché avendoti mandato qui, vedo die laggiù 
ira i tuoi tu sei persona intesa, predica agli altri che 
invece dì lamentarsi con tutta quella ragione e quel 
sugo che si è visto dove hanno fatto, o gli hanno fatto 
fare, con questi e simili prete-ti. ijiialche scalpore, co- 
mincino una buona volta a portare un po'di rispetto alla 
legge e a ehi la rappresenta: dalle guardie e dai gendarmi, 
su su, fino a sua Maestà; che credi pure, è una grand'in- 
famità, e presso gli altri popoli d' Italia ci fa un gran 
torto vedere che qui nella gentilissima Firenze, città 
principale (Iella, gentilissima Toscana non si porta ri- 
spetto a nessuno; e senza rispetto, caro mio, è impos- 
sibile andare avanti. Hai capito? 

— Mi ci va, e debolmente, da povcr uomo, non 
mancherò. Non dubiti. — 

— Chiedo la parola per Modena. 

— Parli. 

— Avanti, siamo andati, ne convengo: l'arte, l'indu- 
stria, il commercio, la guerra, l' istruzione hanno fatto 
passi non pochi, ma, dico io, questo non basta: ilmestier 
di galantuomini l'abbiamo noi imparato o disimparato, 
migliorato o peggiorato? Nella morale pare a me che 
siamo andati indietro, e non poco ; basta leggere i gior- 
nali!... Non si sente altro che ammazzamenti, ruberie, 
e sudiciumi: questa come si spiega? e come si rimedia? 

— Prima di tutto bisogna dire cho il male non è d'ora; 
c'era anche prima, e nessuno mi darà a bere che una 
nazione diventi birbona perche ha avuto la libertà: il 
male c'era. Figuriamoci che un padre di famiglia muoia, 
lasciando figli che aveva tenuti a catena; appena sciolti 
si buttano nella mala via, si sfrenano, e diventano in 
un momento tanti sacchettini di vizi: che vuol dire? 
Vuol dire che la buona coudotta di prima era tutta 
machia e paura. E così qui; se avessimo avuto timor 
di Dio, che ci faceva la libertà? 
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In secondo luogo al giorno <T oggi i giornali sfrin- 
guellano dalla mattina alla sera tutto quel clic succe- 
de ; ognuno espone le brache di 25 milioni : e le cor- 
bellerie di tanto numero, naturalmente, non possono 
esser poche nè tanto rare. 

Direte, bisognerebbe rimediarci. Siamo d'accordo: 
ma a chi tocca? Qui sta il busillis. — Sentite questa 
nuova dì zecca. - Due o tre giorni fa-, e precisa- 
mente il sabato santo, ero tornato di poco, vien da 
me un tappezziere che conoscevo bene, avendolo chia- 
mato qualche volta a parare la chiesa. Entra lì nel 
mio studiolo, e fatti i soliti complimenti, dice: mi sen- 
to un dubbio, e uno scrupolo ; son venuto da lei, sor 
Priore, per consigliarmi. 

— Vuoi confessarti? 

— Nossignore. Il mio confessore ce l'ho: vorrei so- 
lamente un parere. 

— Sentiamo. So che tu sei un buon ragazzo. Dì sù. 

— L'altro giorno mi manda a chiamare un frate del 
convento di.... (sopprimo i nomi per prudenza) Vo; dice: 
C'è un lavoro, ma non sono ancora arrivate le teste, 
ritornate domani. — Le teste! pensai fra me, uscito, che 
affare è questo? Che ci hanno che far le teste coi lavo- 
ri di tappezziere? Che il caro fratino abbia alzato un 
po' il gomito? Diamine! è venerdì di passione, e non è 
ancora mezzo giorno; che che, non è possibile! 

Torno il sabato, mi fa entrar nella stanza. Mi 
mostra le teste: una da maschio, una da femmina, 
e c' erano anche due ritti di legno fatti all' incirca 
come quelle bambole nude, colle gambe e le braccia 
da piegare e voltare come si vuole. Dico : che ho io 
da fare? 

— Una Madonna, e un S. Giovanni per le tre ore, 

— Veramente di questi lavori non ne ho fatti mai, 
ma, guài mi proverò. 

Così rimasti, vo a bottega e torno con ghinea a 
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stoppa, e lui mi chiude nella stanza, clic non ci doveva 
comparir nessuno. Lì comincio a vestire e imbottire. Per 
non farla, tanto lunga, coli' aiuto del frate e di unii, 
vecchia bigotta il lavoro fu presto fatto: io riempivo, 
la vecchia raffinava, correggeva, qui gonfiava, là sgon- 
fiava; poi portarono due bei vestiti di tibet nero, che li 
avevan comprati con una grossa colletta raccapezzata 
fra i devoti. E la Madonna, e San Giovanni furon ve- 
stiti, e poi portati sui gradini dell'Altare uno di qua, 
uno di là dal Cristo, col suo atteggiamento e perbene ; 
la sera del giovedì santo venne a vederli il padre pre- 
dicatore, e corresse il collo della Madonna clic era vol- 
tato troppo in su, e pareva che fissasse gli occhi, non 
nel Figliuolo, ma nell' arco. 

Per le tre ore che cominciarono il venerdì a mezzo- 
giorno, tutto era al posto, e accomodato. Io volli andare 
a veder la figura che facevano. Lì a mezza, luce, con 
pochi ceri, e dietro l' aitare una musica bellissima, face- 
vano proprio un beli' effetto. Ma quando vidi certe don- 
ne, e qualche vecchio, inginocchiarsi, c pregare que' cosi 
fabbricati da me, e raccomandarsi a quella bambolona 
ripiena da me, colle mie proprie mani, di stoppa, pochi 
giorni avanti, non potei fare a meno di ridere : guà, o 
dall'altra parte, ehi si ritiene? E uscii. Ma poi mi 
pentii d' aver riso, e mi parve di aver fatto un peccato. 
Tornai in chiesa. Parlava nel suo paleo a mezza chiesa 
il padre predicatore. L' ha mai sentito lei? 

— No. 

— - Bisogna dirla giusta : ha una comica proprio bella, 
o una voce intonata e un abbordo che dà soddisfazione, 
ecco. Dice che quando in una chiesa le cose vanno male 
per l' interesse, chiamano lui, e in un momento li rimette 
in palla. E in fatti, bisogna vedere quanti n' hanno messi 
insieme in questa circostanza. Fu lui che inventò di fal- 
le tre ore in quella chiesa : nou e' erano mai usato : 
le raccomandò dal pulpito, o bisognava vedere come 
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correvano le devotine a firmarsi per due franchi l' una. 
Hanno raccapezzato un fracasso di quattrini. 

Dunque, corno dicevo, rientrato in chiesa, mi tocca 
un pezzetto di predica, e poi torno a guardare le statue 
di stoppa, e sentir la musica — Glie!' ho a dire? Fos- 
sero le parole del predicatore, la musica o altro, io provai 
dentro di me una certa cosa come di pianto, e mi rin- 
crebbe di aver riso prima a quel modo. E così son ri- 
masto con tanti dubbi e scrupoli. Lei, sor Priore, che 
mi dice? 

— Dimmi, ripresi io, credi che tutto quest' armeggi 
sia religione vera? 

— Adirgliela tal quale, io duro fatica a crederlo. Para 
che ci sia roba sotto : e i promotori della cosa, e quelli 
che si sono firmati, e i più zelanti son tutti codini spac- 
cati: io li conosco bene. Secondo me lo fanno per po- 
litica. Mentre lavoravo, sentii certe bottate contro il 
Governo, contro il Re e tutte le cose del giorno ! non 
è farina schietta. Son tutte scenate per guadagnare, e 
perché si ritorni alle cose dì prima: lei che ne dice? 
Feci male a ridere, o a piangere? 

— Per me le son tutte armi di partito e non altro ; e 
colla religione ci hanno che fare come il cavolo a me- 
renda. A ridere tu non facesti niente allatto male: lo 
sai come si comportò papa Sisto quando gli presenta- 
rono quel crocifisso che versava sangue dalle cinque pia- 
ghe? Lo prese in mano, e disse : Come Cristo t' adoro, 
e come legno ti spezzo, e picchia una botta clic apaccò 
il crocifisso: e si vide l' ordigno interiore colle spugne 
che strizzavano liquore rosso. Era stata la fattoria d' un 
bravo ciarlatano die l'aveva inventato, e girava il mondo 
a mostrarlo. E però dice il proverbio : Papa Sisto non 
la perdonò neppure a Cristo. — E tu ancora, di': la Ma- 
donna e S. Giovanni li venero, dei santi di stopparne 
ne rido. Il piangere poi li fu cosa tutta istintiva e na- 
turale: come un cane se sente abbaiare, abbaia anche 



lui, così l'uomo se sente o vede piangere, o sente unii, 
musica di lamento, si commuovo ; se poi la sento al- 
legra, ride. Siamo l'atti così: non c'è nè merito, nò pec- 
cato. Loro lasciali fare, che sono più grulli che bir- 
boni, e a ogni modo non compicciano niente di sugo. 
Tu dura a l'are il tuo mestiere e il tuo dovere, sem- 
pre galantuomo : per le cose della nostra santa Ma- 
dre Chiesa intenditi col tuo confessore, e quando hai 
bisogno di qualche parere, vieni pure da me. — Caterina, 
date da rinfrescarsi qui a Bastiano. 

— Non s'incomodi, sor Priore. 

— Ti pare! In campagna, è dovere. — Addio. 

— Arrivederla. 

Questo è un fatto fresco fresco, e tutto vero. Già lo sa- 
pete ebe io come le cose non le so dì buonissimo luogo, 
non me le lascio scappar di bocca. Infatti non ho avuto 
mai una sola smentita. — Ora, ecco quel che fanno i 
preti, ai quali toccherebbe, per rialzar la morale: ma- 
donne di stoppa, cantilene, scenate e bellurie. Vogliono 
asciugare il fango colle nuvole, spazzolare gli abiti col 
setolino sudicio. Contro il Renan non seppero far altro 
che tridui, con quel gran sugo clic tutti abbiamo visto; 
al mal costume e all'irriverenza contro ogni cosa ed 
ogni persona, credono di rimediare all' ingrosso coi sil- 
labi e colle immacolate, c a minuto coi sacri cuori, le 
confraternite, le funzioni a mezzo buio, le anticaglie ri- 
messe a nuovo, colle figurine c colle duv ozi onci ne, tutte 
rose piccinine. Ma Dio veramente grande, Dio veramente 
buono, dico io, dov'è in tutte queste grettezze e scempiag- 
gini la santa Ina religione'.'' K questa quella religione eiie 
il tuo santo Figliuolo venne fra i patimenti a piantar 
sulla terra? Davanti a questa chinarono il capo e pie- 
garono riverenti il ginocchio quei colossi di dottrina e 
d'ingegno che furono i Santi Padri, questa fu quella 
che inspirò a Dante gli ultimi canti del Paradiso, que- 
sta ebbe gii omaggi del Galileo, li ha del Manzoni? 



Come! agli scettici, agl'indifferenti, ai disprezzato ri or- 
gogliosi o ignoranti della santa religione cattolica, io 
dirò arditamente : Venite con me, e al disprezzo suc- 
cederà l'adorazione, all'indifferenza l'amore. — E cosi 
detto, li condurrò, poniamo, lì in quella Chiesa, e ag- 
giungerò : Vedete quello due figure di qua e di là dal 
crocifisso V Son due fantocci di ghinea, che ieri un tap- 
pezziere imhottì di stoppa, una beghina li vestì e diede 
l'atteggiamento: non vi sentite commossi? E questo 
che declama è un predicatore, un vero fiume con bella 
voce e bellissimo porgere, che fa piangere e ridere la 
gente a volontà: ascoltalo un momento o scettico, o 
indifferente, o incredulo, o scostumato, e diventerai 
subito intralinefatta eristiano ! — Quel fantoccio dunque 
rappresenta LA VERITÀ? Tutto questo apparato diret- 
to a colpire i sensi e la fantasia, rappresenta lo SPIRI- 
TO? Un santo prete amico mio, mi dicova: quando 
entro in chiesa, io fo di tutto per spogliarmi de'sensì, 
per strappare l'anima dalle impressioni degli oggetti 
esteriori, i quali la riempiono sempre di vani fantasmi, 
e la fanno dimenticare di sè medesima, e !a traviano 
nel mondo dei corpi come se quello fosse per lei non 
esilio breve, ma domicilio eterno. E mi confidò una 
volta quel sant'uomo: io non sento mai se l'ostia è 
fresca o stantìa, uè se il vino del calice è vecchio o 
nuovo, e se ha lo spunto. — Ma voi : tant'è, lo dissi nella 
prima Veglia e lo ripeto oggi ; voi, .mali preti, siete il vero 
nostro malanno : una nazione senza morale non si rogge, 
morale senza religione non sta, e noi in Italia o non 
abbiam religione, o ce ne vediamo presentare una da 
voi che non possiamo accettare, perchè politica 0 rim- 
piccinita. Voi mi fareste ridere di gran cuore se non 
pensassi che sciupate così le idee più belle, avvelenate 
i cibi più salubri, e troncate le braccia, a tanti uomini 
dabbene. — Quindi più della stessa malattia mi fa paura 
il medico scempiato o furfante, e quando penso che 
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da poco in qua le vostre cosacco hanno comincialo 
a rifiorire, e ringalluzzire, e che in specie da Mentana 
in poi, croi avete rizzato, e come! la cresta, ini sento 
quasi venire nell'anima in l'orma interrogativa quelle 
parolacce : Cui sa che non si stesse meglio quando 
Si STAVA PEGGIO? Povera Italia! 

— Signor Priore, la si ricordi clic po' poi tutto non 
finisce ne' preti, e prima di ripronunziare quelle pa- 
role, pensi almeno all'esercito. 

— Dell'esercito ne ho detto già in altre Veglie, e 
scgiial.il mente nella decima « Discordia e Colèra » un 
mondo di bene. Ma li si trattava di mostrare quanto 
t'osse benemerito e degno di onore. E questo, per ve- 
rità, gl'Italiani l'hanno capito e sentito benone: di- 
modoché ora, neppur per celia, ci polrcbb' esser alcuno 
che colle parole o coi fatti gli torcesse un capello. Qui 
però si tratta di beu altra cosa. Sì vuol vedere in che 
moilo e con quali aiuti 1' Italia rialzerà il suo morale, 
quale sarà Io stromcnto operatore dell'effetto il più 
importante per la sua vera salute e grandezza : e que- 
sto dico e sostengo che non può esser l'esercito. E la 
ragiono così. 

In primo luogo Y Italia, lo ridirò ancora, e se si 
campa non sarà l'ultima volta, per farsi grande nella 
moralità, bisogna che si faccia cristiana. Ora chi dirà 
mai che la religione cristiana si possa incarnare in una 
milizia? Che persone le quali si educano, si addestrano 
continuamente nell'arte e nella scienza di ammazzar 
la gente, sieno rappresentanti degni d 1 uua religione di 
vita, di carità, d'amore? Religione e guerra, son due 
idee che fanno ai cozzi; e il pensiero di un papa che 
ha qualche migliaio di battaglieri al suo comando, fa 
stomaco e ribrezzo ad ogni vero credente. Può il sol- 
dato | subordinato essere religioso, e per ubbidienza in 
guerra giusta tirare sul prossimo; può il generale in 
capo, servendo ad un gran concetto, ubbidendo alla pa- 
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tria, guidare l'esercito a battaglia, ma questo non vuol 
dire che guerra e Vangelo siono una medesima cosa, e 
eìie una truppa possa rigenerar moralmente e religio- 
samente tutta una nazione. 

In secondo luogo io voglio che mi sia permesso fare 
una distinzione fra i militi nostri, avanti e dopo Gu- 
stosa, Allora l' idea di liberare la patria dallo stra- 
niero, dava alla vita militare uno scopo grande, e man- 
teneva in certo modo la vita del sentimento; ora lo 
straniero, comunque, se n' è ito, e che scopo resta al- 
l' esercito italiano? Dare addosso ai briganti, aiutare 
al mantenimento dell'ordine: cose belle, buone, giuste 
ma grandi no. Quindi ima buona parte di quel presti- 
gio che rendeva ammirabile agli occhi degli stessi ne- 
mici il soldato italiano, è sparito. 

Di più: chi direbbe che la vita militare è naturale 
e compita? come eccezione, come scuola di abnega- 
zione e di sacrifizio, di rispetto all' autorità, di forza, 
di ordine siamo d' accordo, e vorrei che tutta la gio- 
ventù nostra [lassasse di lì per qualche anno; ma questo 
non basta. E la famìglia che è insomma il fondamento 
della società? che vita fanno, generalmente parlando, i 
militari di tutti i paesi del mondo, negl'intervalli del ser- 
vizio? Voi m'intendete, tutti lo vediamo. Come i proti da 
dozzina, che celebrata la messa, recitato l' uffizio, disim- 
pegnate angore le funzioni del proprio stato, non si fanno 
scrupolo di passare il resto del tempo bighellonando o 
giuocando; così i militari, fatto il servìzio, se ne vanno a 
girandolare, non dirò per accarezzar le spalle ai babbi 
o ai mariti, o per risparmiare ai contadini le fatiche 
della vendemmia ; queste cose non usano più, ma per 
darsi a certi passatempi non sempre innocenti. Bisogna 
dire che i solila! i semplici in questo son d'esempio ai gra- 
duati, e per una buona ragione : perchè manca il conqui- 
bus. Perciò mi diceva benissimo un giorno un giovane 
ufficiale: Il soldato è buono, eccellente, vero tipo di 
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abiiegH/.ioue e di carità; ma bisogna fermarsi ai co- 
muni, appena si sale, è un altro par di maniche. — In- 
somma, io lodo i militari quanto si voglia, ma desidero 
davvero che nessuno dica: in Italia non c' è di huono 
altro che 1' esercito, e da quello solo essa può aspet- 
tare il suo risorgimento inorala. 

Passiamo ad altro. In questi ultimi giorni m' è av- 
venuto di fare una scoperta, e dì aprir 1' anima a un'al- 
tra speranza. Sentite: Abbiamo qui in Italia un buon 
nerbo di altri militi che combattono da qualche anno 
contro il più formidabile nostro nemico : e non san 
pochi; a un bel circa, quanti volontari accom; ugna- 
rono Garibaldi generale del re, vale a dire un quaran- 
tamila. Il nemico che hanno di fronte supera qualche 
milione (lasciamo a chi se la vuol bere, la famosa 
esagerazioni; dui diciassette, che comprendevano anche 
i bimbi in fasce) ma loro si sono mussi alla pugna con tanta 
costanza e forza, che alla fine non possono a meno di 
trionfare: son quarantamila maestri elementari che da 
qualche anno attaccarono la zuffa contro gli analfabeti, 
o per dir meglio, illetterati, e la pugna dura, e i nemici 
scemano di numero e di coraggio, e loro sempre più terri- 
bili ed aceaiiili. Benedetti ! con pochissima paga, meno sod- 
disfazioni, in luoghi fuor di mano, senza svaghi o diverti- 
menti, stanno al sizio tutte quell'ore coi ragazzi che poco 
H apprezzano, spesso a tu per tu con babbi e mamme 
che levano poco volentieri i figliuoli dal lavoro e perfino 
dall'ozio per mandarli a scuola, in molti luoghi anche 
in lotta co'preti tenebroni: eppure durano, e ce n'è di 
quelli che si levano il boccone di bocca per insegnare 
a leggere e scrivere ai giovanotti fatti ed agli uomini 
attempati. In verità, quando penso a quo' veri confes- 
sori e martiri del dovere, sparsi per tutta l' Italia, mi 
sento i lucciconi negli occhi, e le tenerezze e le spe- 
ranze nel cuore. Basterebbe lo spettacolo dique'mara- 
vigliosi, basterebbe vedere quel che hanno già fatto per 
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vincere l'ignoranza, veder lo zelo di tante popolazioni per 
secondarli, e il numero degl'illetterati che scema, e 
con quello il mimerò de' delitti; basterebbe questo, per 
ricacciare in gola al signor giornale di Satanasso quella 
maladetta frase: Si STAVA MEGLIO QUANDO SI STAVA 
PEGGIO. 

E quel che è più e meglio — perchè i preti non 
son tutti d'un pelo e d'una lana; de 1 buoni ce ne sono 
ed io u'ho visti raggranellare parecchi intorno a un gior- 
nale che da più di quattro anni va per l' Italia, e non 
toccherebbe a me dirlo, ma incontra' — in certi paesi 
sono i preti che si buttarono a fare scuola, e in certi 
altri fanno di tutto perchè la scuola comunale sia 
numerosa e vada bene. — Disse, qualche anno fa, un gran 
politico inglese : Il mondo presente è de' maestri di 
scuola. Ed io sono con lui. Anzi io ci aggiungerò: e 
dei preti, veri preti che sanno fare da maestri, o che 
ai maestri danno favore e aiuto. In questa lega sono tutte 
le mie speranze, e quando per opera de' maestri e dei 
buoni preti l'ignoranza e l'irreligione saranno agli 
sgoccioli, noi potremo cantare davvero V Alleluia e il 
Te Deum lauàamus. 

E sapete perchè queste due forze, lavorando insieme, 
prenderanno una potenza smisurata e produrranno ef- 
fetti maraviglisi ? Perchè il campo del lavoro io credo 
ci si presti benissimo. Per campo intendo il popolo no- 
stro : terza speranza mia, e la più grande di tutte. Per- 
chè io dico e sostengo, che se le cose finora hanno 
retto, e non siamo andati tutti a gambe all' aria, il più 
gran merito l'ha quel grosso buon senso, che sta di casa 
cogli scarponi e colle mani callose. E sapete che il po- 
vero popolo ha fatto un hel fare ? Io per me senza 
adulare questo nuovo sovrano, che d'adulazioni e mi- 
cidiali non gliene mancano, lo sostengo e lo provo. — 



1 Jj Esaminatore. Vedi la copertina. 



— 51 — 

Se voi avete tenuto dietro in questi anni a certi gior- 
nalacci birbanti sguaiati, veri funghi malefici, sappia- 
temi dire quante ne hanno scavizzolate, e tentate per 
guastare il cervello o il cuore a, quest'altezza o mae- 
stà. Una ragazza povera che ha la disgrazia d' esser 
bella e di avere una mamma di poco giudizio che la 
mena a tutte le festicciole, e a tutti i corsi, e i gio- 
vanotti le fanno l' occhiolino dolce; e chi dice: guarda 
qui, chi guarda là, e via discorrendo, con tutto quelle 
maniere clic i giovanotti inventano, e le ragazze inten- 
dono, se arriva a salvamento non è un vero miracolo? 
E così qui : popolo, solamente noi ti vogliamo bene ; 
popolo, svegliati, non vedi che ti cuoprono di vergogne 
e di guai? Povero popolo, tu sei un Cristo battuto, un 
Cireneo che porta tutte le croci, un asino pieno di gui- 
daleschi : — par che gli dien del somaro per contrappo- 
sto a quel professore di Università, mezzo matto, che man- 
dato Governatore a Livorno nel 48, urlò dal terrazzino : 
popolo, tu sei da quanto Dio, anzi da più di Dio, per- 
chè Dio lavorò sei giorni, e il settimo si riposò; e tu, 
popolo mio, non ti riposi mai. (Applausi fragorosi, vi- 
vissimi c prolungati.) — 

— Svegliati, o popolo, e spazza dall'Italia, anzi dal 
mondo questi ladri che sou sui tutti tiranni, mangia- 
popoli c mangia-pani, ciuchi, e birboni. Svegliati che 
t' ingannano. — È il popolo duro. 

Svegliati che ti fanno servitore dei forestieri. — E 
il popolo cheto. 

Svegliati che ti pelano, ti scuoiano, ti spolpano, ti 
disossano, anzi ti vogliono macinare. — E il popolo, 
cosa m aravi gl iosa, zitto. 

Fra quelli scrittoracci ce n' è che fanno come quella 
contadina: Mamma, Tonio mi tocca: gridatelo! — Toc- 
cami Tonio, toccami Tonio. — Mamma! Tonio mi tocca 
mandatelo via. — E così loro ; si affacciano sul palco 
scenico, e gridano: Badate, il popolo si sveglierà. — En- 
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trano dietro le quinte e sussurrano: Sta su popolo, sta 
su, sbrigati a fare il diavolo e peggio. — Tornali sui 
palco: Bada, Governo, succederà qualche scangeo, il 
popolo bolle. — E via, subito dietro le scene, a metter 
l'uscir) 'it ti e pezzi, e soffiare con tutti i polmoni, manta- 
di, soffietti c ventole, perchè il pentolone scrosci, e tra- 
bocchi. — La giaculatoria di costoro è un' inondazione 
d' acqua bollente, o di petrolio infiammato : veleno l 

E quando hanno fatto ben bene, e nessun si muove, 
allora eccoli li a far gli smammolati e gli spericolati; 
gridano il Qaomodo sedet sola, e Jenisalem convertere, e 
vedendo che nessuno o quasi nessuno li accompagna, con- 
cludono: Vergogniamoci di noi, piangiamo dalla mat- 
tina alla sera. Il popolo italiano è rimminchionito, 
inebetito, sfiaccolato, spudorato; none' è più speranza, 
non sente più. — Non è vero niente, rispondo. Due anni 
fa Garibaldi accetta dal Re la nomina di generale, 
d' accordo col Re chiama i volontari, ecco che accor- 
rono a pioggia, anzi a diluvio: e il governo è costretto 
a dire basta ! Eran quarantamila, e n' arrivavano sempre. 
— Poco tempo dopo Garibaldi fa casa da se, e quanti 
ne raccapezza, proprio adatti? Leviamo uno zero e la 
somma corrisponde, anzi è superiore. Questi son fatti, 
e a me mi paion prove che il popolo nostro sa quel che 
fa : benedetto lui I 

I maestri elementari, i preti buoni e il popolo in 
massa, ecco a senso mio le tre forze che faranno da so- 
pìMttleni intanto che si compisce la prova. Perchè, crede- 
telo, è tutto affar di tempo. Se, per esempio, si facesse 
un rivoltolone ora, così a cose non bollite e mal cotte, 
ci sarebbe da ridiventare davvero la terra de' morti, e 
l'espressione geografica, e chi sa quando verrebbe la 
risurrezione 1 Disse pur bene quel brav' uomo: Dietro a 
noi, e' è 1' abisso. Se però avremo spazio dì maturare, 
e gustare e assaporire i frutti dell' indipendenza, del- 
l' unità e della libertà, andremo avanti a vele gonfie, 
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e ci posteremo in modo che nessuno ci potrà scrollare, 
e tanto meno sbarbare. 

Ho detto le tre forze. Non però che ne inanellimi 
altre: più o meno gagliarde, operose e palesi, ma ci 
sono. A volte pare che tutte spariscano, e si avvicini 
il finimondo, ma bisogna ricordarsi che il chiasso non 
è numero, e che a galla po' poi viene la stummia. A 
me, vedete, in questa gita m' è accaduto moltissime 
volte di parlare eon persone di buon senso: impianti, 
negozianti, signori, braccianti, gente d'ogni stato e for- 
tuna. Sicuro, che. o fosse paura, come direbbe il Man- 
noni, del senso comune, o perchè spesso dura fatica a 
mostrarsi, avendo bisogno ti' un po' di riflessione, tan- 
te volte m' è accaduto di sentir preceduto quel buon 
senso dagli spropositi, e dalle avventataggini, ma poi 
ricercato con garbo e tempo si mostrava perbene. Ci- 
terò qualche esempio scelto dagli appunti che pigliavo 
esattamente ogni sera dei discorsi fatti o sentiti uelìa 
iiiornata: specialmente in vapore, e negli omnibus, 

— In oggi è ridotto un vivere, che peggio non può 
andare. — E io bel bellino, facendo le viste di dargli ra- 
gione, menarlo a convenire che il mondo è sempre stato 
!o stesso, anzi che in eerte cosette e non poco importanti, 
i nostri bisnonni erano peggiori di noi. 

— Il tempo della poesia è fluito: prosa vuol essere. — 
E io fargli conoscere che se fosse vero, gli uomini non ci 
sarebbero più, e meriterebbe il conto levarsi da questo 
mondo : che la poesia e; è, e non ce n' è poca, ma bisogna 
cercarla dove si trova. 

— I preti oramai son finiti di screditare, non risor- 
gono più. — Ed io mostrare che, specialmente nelle cam- 
pagne, il prete è una vera potenza, e i signori liberali e i 
politici, volere o non volere, se intendono andare avanti 
davvero, bisogna pure che ci facciano i conti e sul serio. 

— La fede è morta in tutti i sensi, e nella reli- 
gione, e nella vita: non si crede più nulla a nessuno. 
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— Ed io asserire che l' apparenza e il fracasso non 
corrisponde alla verità. Nel fondo dei cuori si erede 
più di quel che non parrebbe: lo stesso fanatismo ili 
certi giornali e di certi libri, l'obolo di S. Pietro, la voga 
di Garibaldi, la costitute fiducia dell'Italia nel lie ga- 
lantuomo lo provano. 

— L'autorità non esiste più. — Si, ma in primo 
luogo quelli che l'hanno perduta irreparabilmente, vuol 
dire elio non lu meritavano ; la, godevano o perchè avevau 
k forza, o perchè seppero dar la polvere negli occhi. A 
ogni modo, il bisogno di ricostituire l'autorità in nuove 
e salde basi è universalmente sentito, e più forte che 
non si crede. 

Un certo sere che sputava sentenzioso e tondo mi 
disse: Molte generazioni dovranno passare prima che 
Italia si adagi ad uno stabile assetto. Cinque secoli di 
tirannide e sonno non si cancellano con un tratto di 
penna, non si raschiano con filo o punta di spada. In- 
tanto noi sperperammo l' eredità delle memorie, la ca- 
tena delle consuetudini spezzammo: la rianima dell'en- 
tusiasmo è spenta, e il sole della fede ecclissato dal 
dubbio, dalla indifferenza, dal calcolo. — Signore, ri- 
sposi io inesso un po' in soggezione da quello stile in 
punta di forchetta, io non sono della opinione di vos- 
signoria. Il suo sentenziare panni che sia di quelli i 
quali non provan mdla, perchè provano troppo. Molte 
cose potrei replicarle, con molti argomenti e l'atti op- 
pugnare le sue asserzioni, ma qui in vapore ne manca 
l' agio ed il tempo. Se la Signoria vostra però ha la 
bontà dì favorirmi il proprio indirizzo, le farò perve- 
nire fra poco una mìa scrittura, che potrà, spero, com- 
battere le sue obbiezioni, dileguare i dubbi, e se Dio 
m'aiti, aprirle l'animo ad un qualche raggio di speranza. 

— Egli mi «ompiacque. e io gli manderò puntualmente 
la Veglia. 

L' altra mattina diedi una corsa in città : me ne stavo 
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facendo colazione tranquillamente al caffè in ima, stanza 
fuor di mano, com'è mio solito: entra una valanga di 
giovanotti, quasi tutti senza barba in viso; si metton 
lì ad un tavolino di faccia al mio. ordinano da bere 
e cominciano a confabulare. 

— Ma a Bologna, eh! 

— Dice che i consorti hanno una paura...! 

— Pel merito e per quel che dev'essere, nou è. nulla: 
presto se n'ha a vedere. 

Qui entrò a parlare il pili giovane e briccone: all'a- 
ria, alle maniere e alle parole, pareva un di quelli che 
chiamano agenti provocatori. Ne girano: badiamoci. 
Lo- distinguo perciò dagli altri e lo chiamo App): E 
queste feste non sono un insulto alle miserie del 
popolo ? 

— Altro! 

Appi: Credono di addormentarci, ma Dio... l'hanno 
fatta bassina. 

— Dio... lo credo io! 

Appi: Per que' bei musi. Basta dire che il re pel 
matrimonio ha chiesto la dispensa a Roma. Certe 
coso in questi tempi! Dio quando ci penso mi ver- 
gogno d'essere italiano. 

— Quel che sono ì re ! 

tino con voce timida: Gioco la tosta che al Parla- 
mento il macino non passa. 

Appi: Dio... ma tu dormi colia serva. Che è un Par- 
lamento quello? Sono un branco di consorti, e buoni 
a bere. 

— Come sarebbe a dire ? 

Appi: To. o Dio non lo sapete ? L' anno passato 

trentamila franchi di bottiglie di birra, e più di ven- 
timila dì limonate gazose. 

Tutti in coro: o Dio... 

Appi : Quanto è vero Dio ! 

— Meglio l'Antonelli! 
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— Bella scoperta! Dio... vai più. il cappello di quel 
cardinale, che tutto il Senato e il Parlamento messo 
insieme ! 

— E il re! 

— Lui hod lo conto. 

Appi: Fortuna che ce n'é per poco. Ohe! — Qui 
la conversazione abbassò di tuono, m'accorsi che par- 
lavano di qualche mistero, ma non intesi altro. Chia- 
marono il garzone, pagarono e uscirono. 

Un uomo attempato, solo con me nella stanza, e non 
lontano dal mio tavolino, che in tutto quel tempo aveva 
letto, o l'atto vista, di leggere, un giornale, partiti quei 
signori, mi guardò un pochino, e disse: Ragazzi! 

— Senza giudizio, risposi io. 
■ — Naturalmente. 

— E senza timor di Dio. 

— Pur troppo ! Dicevo ragazzi perche se avessero 
passato la quarantina, e si fossero trovati nell' Italia 
com'era prima, e sapessero quanto eosta quel che ab- 
biamo ottenuto, penserebbero diversamente. 

— Lo credo anch'io. Però non posso negare che 
sentire strapazzare in quel modo il nome di Dio, senza 
neppure essere in co! 1 eriti, mi fa proprio male. Che stra- 
volgimento d'idee! 

— Se ne sentono certe! E fossero i ragazzi soli! Vede 
per esempio: Mi scrivono da ... . che un professore pro- 
pose ai suoi colleglli di firmare!, come hanno fatto altrove, 
per un regalino di nozze agli Augusti Sposi. Apriti cielo ! 
Due o tre de' più scapigliati mancò poco che non lo finis- 
sero : e ch'era una, vergogna, e che mostrava che l 1 Italia 
non è matura, e che ritornerebbe all'adulazione, alla 
servilità, e che la scienza doveva mantenersi indipen- 
dente, e -che questo e che quest'altro. Tutte sciocche- 
rie! Fortuna che quello tenne duro, e bravamente alla 
loro barba firmò, e non fu solo. — Ma che faranno gb 
scolari, se i professori hanno meno giudizio di loro? 
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Servilità! Ma dunque ira un re die ci siamo dati da 
noi, die ci ha uniti e difesi, e un di quo* tirannottì per 
grazia di Dio e dell 1 Austria non c'è differenza? Servi- 
lità! Loro son servili, adulatori del povero popolo, e 
dogli stessi ragazzi : e por avere un po' dì applausi, rin- 
negher(.'>uoro mille Italie. Sciaurati ! Il male è grande, 
lo vede anche lei, signore. Toccherebbe, o per dir me- 
glio sarebbe toccato ai Preti impedire e prevenire, ma 
loro o tremano o ci lanciano le scomuniche. Io non 
vedo altro rimedio che l'educazione: fatta da uomini per 
bene, intendiamoci ! 

— Lavoro sicuro. Ma ci vuol tempo, c intinto? 

— Per il momento, io l'avrei il mio povero parere, e 
benché non abbia l'onore di conoscere altro che di vista 
V. S. glielo dirò. Lei bazzicherà forse qualche persona in- 
tesa, lo può suggerire, lo direi che il Governo comprasse 
un bdFisolofcto, là proprio lontano, fra la gente che stanno 
sulla terra a rovescio, e mandarcene un brandietto dei 
più sboccati, e birbanti: poche centinai:! basterebbero: 
gli altri rimarrebbero come tante mosche senza capo. 
K poi qui fare una lega in grande dove entrassero tutti i 
galantuomini, specialmente i capi di casa che hanno qual- 
cosa da perdere, e mettersi culle mani c coi piedi tutti 
d' accordo, perchè la gente come quelli ritrovasse la via 
di Dio.. A chi cocciutamente non la volesse intendere, 
tre rulli di tamburo, e poi una picchiata nelle regole da 
levare il ruzzo per sempre. Isola, educazione, e, a tempo, 
legnate: e il mondo sarebbe riavuto. — 

Qui sebbene in molte cose almeno ci trovassi il buon 
senso, il discorso mi parve diventar troppo serio, e 
non conoscendo T uomo, per non compromettermi, 
chiamai il garzone, pagai, salutai quel signore, e uscii 
dal caffè. 

Ma per tornare ai miei appunti quaresimali, sul 
terminar della gita, trovo uno il quale con un' aria 
di sussiego e di rejudicata in canzonatoria mi spiffera 
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nel muso il maledettissimo motto : Si STAVA MEGLIO, 
QUANDO SI STAVA PEGGIO. A lui poi non potei fare 
a meno di scaricargli tutte in un botto le tante cose che 
avevo messo insieme sui miglioramenti che godiamo, e 
nel!' industria, e nel commercio, e nelle strade, e nelle 
scuole: gli dissi tutto, e conclusi con queste parole 
coiìe quali anche noi ci lasceremo: Eh via! finiamola: 
ceda una volta l'epigramma alla ragione, lo spirito 
al buon senso, la passione alle fantasie, e i paro- 
loni alla semplice e santa verità. — Tutto è difficile, 
e specialmente il fare, e far bene. Cose facilitimi 1 
poi sono bestemmiare, mettere con più o meno spi- 
rito in canzonella e caricatura, sporcare, fremere, ca- 
lunniare: insomma chiacchierare. lì fatto si e però che 
finché il mondo sarà mondo e gli uomini saranno uo- 
mini, la cuccagna starà di casa e di bottega insieme 
all'araba fenice, il meglio sarà sempre i! meno peggio, 
il più gran bene sarà il meno male; e sarà sempre 
fuor di dubbio che qui in Italia si stava peggio quando 
si stava peggio, e ora che si sta meglio, si sta, e se 
Dio vuole, e noi avremo giudizio, staremo sempre me- 
glio; e chi ci ha stizza ere volevo dire si rav- 
veda, e gridi insieme con noi: Evviva la libertà, l'indi- 
pendenza, e l' unità dell' Italia ! viva il Re, viva gli 
SPOSI ! — Buona notte. 
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L'ESAMINATORE 

PERIODICO SETTIMANALE 
INTESO A PROMOVERE LA CONCORDIA FRA LA CHIESA E LO STATO. 

Anso. V. 



Noii incredulo, non prò tentante, non sanfedista, ma cattolico. alt 
libero, italiano, sgominìi d'ogni secondo line politico 0 settario, questo 
limiodieo ci'itji rii.Miii'iliiii-1- eoi movimento presente coli' Itali» libei 
e liberale, i preti dabbene E questo crediamo noi puri' sia il sjr.n 
Insogno dei tempi in Itulia: protestanti non saremo 'uni ; min n i i i 
d'incr-iduli è minerà o terribil cosa; cattolici nel senso di Don Mai _ -.i. 
come Roma ai ostina a volerei neppure: rimano (sebbene uni , .n 
male applicata) beli» e sublime l'idea del Cattolicismo quali' fu net. 
tutto quel tempo beato in cui la Chiesa non si mischiò, per avei .;e II 
sua parte, negl' interessi terreni Questa idea vagheggiano e mostrano 
altrui, e confrontami eoi fatti presenti gli cslenanri dell' Etaminat ; 
e noi auguriamo che per loro continui quel Eavote pubblica straor< 
nario, da cui giustamente sono stali accolti per tutta la penisola e ir r 
: St.,,;,.- . Anm. N° lól 



Le associazioni si ricevono all'Ufficio dell' Esaminatori:: LiBtiitRI 
Kosmlni Via Nazionale N° I mandando un Vàglia dì 5 fianchi p 
un semestre, di 10 per un anno, par tutto il Regno, o alla Librar 
predetta, o eoo questo sempliee indirizzo: L'Esuminolo es, Firenze. 



Alla Libhekh Rosmini si trovano vendibili anche fra gli altri, 
libri seguenti: 
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